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La naturaleza es sabia y sobria. no imaginamos que pudiera reali-
zar mejor sus muchísimas y diversas tareas ni que fuera capaz de 
hacerlo de modo más económico. Y estas dos facetas conforman 
su esencia. La primera es tan obvia que se ha acuñado el dicho 
“la naturaleza es sabia” revelando así cómo los humanos han ido 
advirtiendo método en el devenir de las cosas. un atento examen 
pronto nos confirma que esta antigua y popular afirmación es 
ciertamente perspicaz. Pero… ¿qué hay tras ella? ¿Cómo puede algo 
tan extenso y diverso, a veces inanimado e irracional, mostrársenos 
sabio —esto es, conducirse de modo oportuno y competente— hasta 
el punto de ser éste uno de sus rasgos fundamentales? 

Menos notoria es la segunda propiedad pero la naturaleza 
—aunque el poeta pueda verla de otro modo— es sobria en sus 
manifestaciones, como si escatimara sus formas de expresarse. 
actúa con moderación y economía cuando se nos muestra. no 
hay tantos fenómenos diferentes como uno podría pensar, advertía 
richard Feynman —premio nobel e importante pensador en la 
segunda mitad del siglo pasado— descubriéndonos una especie 
de principio de parsimonia que conviene atender. es claro que tiene 
su origen en la validez universal de las leyes fundamentales de 
la naturaleza —esto es, “las mecánicas” incluyendo el electromag-
netismo en esta generalizadora denominación— pues, al tratarse 
de leyes imperativas e idénticas por doquier, propician economía 
fenomenológica. Pero hay algo más y no menos importante: nada 
en la naturaleza estimula excesos barrocos ni intenta evitar la rela-
tiva sencillez de esas leyes —una sencillez que, de hecho, estamos 
siendo capaces de inferir desde un minúsculo entorno perdido 
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en una enorme galaxia que solo es una más entre muchos miles 
de millones de ellas. 

La parsimonia que aquí interesa notar se hace constantemente 
evidente al estudioso. es el caso cuando, al tratar de comprender 
flujos diversos, sean de materia, energía o información —como 
cuando analizamos con cuidado huracanes, tornados, supernovas y 
galaxias, o detalles del fuego en antorchas y de fluidos en escapes, 
o bien las grandes reacciones espontáneas en redes sociales, la ac-
tividad de colonias de bacterias y cultivos de neuronas o el campo 
gravitatorio en agujeros negros—, llega a descubrir en todos estos 
casos turbulencias con formas geométricas próximas a espirales 
logarítmicas, por ejemplo. esto seguramente es indicio de que, a 
pesar de mostrarse aparentemente distantes, todos esos fenómenos 
son susceptibles de una misma descripción matemática. sumándose 
a esto, la física también demuestra, y lo ha hecho de modo preciso, 
semejanza matemática entre manifestaciones dispares, todas fami-
liares y muy frecuentes en la naturaleza, que llamamos cambios de 
fase y recibirán merecida atención en este libro. 

una importante consecuencia de esta parsimonia, obviamente ge-
neradora de universalidad, es la estolidez de las barreras en ciencia. 
es cierto que la amplitud y la profundidad del conocimiento actual 
demandan especialización, pero el científico sabe que ha de estar 
siempre atento a las fronteras de su campo y a lo que ocurre más 
allá. ha de perfeccionar, pero también romper eventualmente los 
caminos de mejora —la lámpara LeD no es evolución de la bombilla 
incandescente ni ésta surgió como reforma del candil de aceite. La 
actividad intelectual en las fronteras y los avances en otros campos 
del conocimiento son esencial inspiración para conseguir esos necesa-
rios saltos. es por ello que —siguiendo numerosas recomendaciones, 
como las celebradas del biólogo D’arcy thompson, el físico erwin 
schrödinger y el fisiólogo arthur solomon— este libro quiere ser, 
entre otras cosas, canto a la libertad para transgredir falsas fron-
teras. La parsimonia consigue de este modo, aparte de propiciar 
una útil y necesaria colaboración entre científicos, favorecer y casi 
forzar el uso de analogías en ciencia. esta estrategia —que ya nos 
enseñó a manejar Leonardo da vinci con maestría— ayudará en 
este libro a encontrar respuesta a esas preguntas que nos hicimos 
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en la contraportada de este libro. La neurociencia y su compañera 
la neurobiología son esencialmente empíricas y, para llevarnos al 
conocimiento completo que interesa, han de progresar mediante 
analogías. el que la compenetración entre un biólogo, James D. 
Watson, y un físico, Francis Crick, consiguiera un enorme progreso 
del conocimiento al descubrir en 1953 la estructura molecular del 
aDn, debería de inspirarnos al tratar los misterios de la mente. 
Los datos que empiezan a ser disponibles requieren de estudios 
teóricos globales y profundos, algo que hoy no puede imaginarse si 
no es basándonos en analogías con fenómenos que ya se conocen 
bien en física. este análisis ha de dar coherencia —que involucrará 
matemáticas, incluso avanzadas, pues no hay razón para suponer 
una estructura menos sofisticada en este sentido de la biología que 
de la física— a todas esas observaciones y nos indicará qué más 
hemos de buscar en el laboratorio. 

una vez identificadas sabiduría y economía como dos facetas esen-
ciales de la naturaleza, ha de hablarse de la tercera, complejidad, 
que es una cualidad científica consecuencia de cooperación que 
condiciona, incluso determina las otras dos. esta circunstancia 
se hace explícita, por ejemplo, al analizar el papel de la neurona 
en relación con las operaciones mentales. Descubierta por san-
tiago ramón y Cajal hace más de un siglo, hoy la reconocemos 
como una sofisticada célula que responde a estímulos y transmite 
información, despertando así gran interés en química, fisiología, 
biología y física, y ha originado por ello una abundante literatura. 
De hecho, ha dado en llamarse neurociencia el estudio del sistema 
nervioso y la neurona es Prima Donna de las óperas sobre el tema, 
que llegan a dedicar sus dos “actos” a resaltar sus excelencias. 
una reflexión pronto indica, sin embargo, que es, digamos, “algo 
tonta”. se muestra como un elemento demasiado sencillo, con una 
capacidad de procesamiento muy limitada para la responsabilidad 
que le atribuimos. ha surgido así la incógnita principal. ¿Cómo se 
las arreglan elementos tan simples para dar lugar a funciones tan 
complicadas como las que caracterizan nuestro cerebro? 

Comprender este misterio —extensible mutatis mutandis a otros 
muchos campos del conocimiento— requiere un tercer acto, que 
no atañe a la magia ni al espíritu, sino a la ciencia. De hecho, 
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es la parte más importante del drama que, sin embargo, en los 
tratados usuales del cerebro sólo dura un instante, a veces oscuros 
comentarios mientras cae el telón. Los aplausos son así empañados 
por las quejas de descontentos que reclaman detalles. son los que 
quieren saber cómo surge la mente, que es mucho más que estudiar 
la neurona. han notado que falta comprender el mecanismo que 
hace emerger inteligencia de una colección de tontas neuronas, un 
conjunto que muestra una conducta no solo cuantitativamente mayor 
sino cualitativamente distinta a una suma de tonterías individuales.

La clave que resuelve el aparente misterio es ya percibida por 
el niño cuando adopta tempranamente actitudes de cooperación 
social. Descubre —suele ser una primera lección fundamental— que 
la concurrencia de otros es inesperadamente capaz de incrementar 
sus posibilidades de diversión y le hace más fuerte. Luego nota-
mos que los seres vivos, por elementales que sean, practican la 
cooperación para optimizar el logro de alimentos y el éxito de sus 
apareamientos o para defenderse de perturbaciones y burlar a sus 
depredadores. nuestra preparación para la vida profesional quizá 
incluya lecciones de trabajo en equipo, y el entorno social y político 
nos irá eventualmente recordando que “la unión hace la fuerza” o 
que “juntos somos más”.

estas circunstancias revelan que pasan cosas en el grupo que 
no ocurren cuando está disperso. es confirmación de la idea aris-
totélica de que, en situaciones reales, el todo es mucho más que 
la suma de sus partes. Y no es ésta una idea aventurada ni estéril. 
La física tiene ejemplos de ello y, lo que es aquí importante, los 
ha estudiado en el siglo XX hasta desarrollar un potente esquema 
teórico. es una estrategia —basada en la física estadística y en la 
teoría de fenómenos cooperativos— que ya ha permitido comprender 
con precisión consecuencias de aquella idea en un cierto rango de 
aplicación. La condición sine qua non para poder trasladar con éxito 
este esquema a otros campos del conocimiento, traspasando así las 
fronteras de la física, es disponer allí de suficientes datos de buena 
calidad. esta circunstancia ha empezado a darse en neurociencia. 
La evolución de la encefalografía, las resonancias magnéticas y la 
tomografía por emisión de positrones —que ya producen imágenes 
estáticas y dinámicas bastante detalladas de la estructura y de algunas 
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funciones cerebrales— y la sofisticada implantación de diminutos 
electrodos y sondas —capaces de detectar y medir débiles flujos y 
pulsos eléctricos generados en áreas localizadas que idealmente 
incluyen una o pocas células nerviosas— hacen hoy de este campo 
un “el Dorado” para la investigación. se ha abierto de este modo 
a físicos y matemáticos un atractivo panorama, donde ya estaban 
cómodos biólogos y médicos, que ahora invita a una nueva filoso-
fía. La observación ha relegado a vieja ficción aquella largamente 
alimentada —pero inexplicada— “dualidad mente-cerebro”. ha sido 
vencida la falta de información que llevó a esas doctrinas, igual que 
los organismos vivos ya no son vistos como una especie de materia 
mágica dominada por supuestas “fuerzas vitales”. el estudio de 
lesiones cerebrales y del efecto de drogas psicoactivas, por ejemplo, 
ya relaciona sin duda los procesos cognitivos con acciones compren-
sibles en un sustrato material. La mente ha dejado de ser objeto 
de misterio. La respuesta a muchas de las preguntas importantes 
es conocida, o bien puede imaginarse y será pronto homologada 
por nuevos experimentos. 

en este reciente abrir de puertas, se ha ido confirmando que la 
mente ha de comprenderse desde conceptos básicos —masa, espacio, 
fuerza y tiempo, junto con otros algo menos familiares que nos 
proponemos describir a lo largo de este ensayo— y, lo que también 
es muy relevante, la neurociencia se ha ido topando con nuevas 
ideas que en ese momento estaban fertilizando y permeando el 
pensamiento científico. aquí, en un reino que no ha sufrido una 
revolución conceptual como la de la mecánica cuántica, de modo 
que seguía sobrevalorando el determinismo, ha llegado a hacerse 
claro que entender bien la relación observada entre función y 
morfología requiere penetrar en el mundo de las irregularidades 
dominado por el concepto de probabilidad. en definitiva, el es-
tudio de la mente ha de seguir la senda de Demócrito, epicuro y 
Monod donde las leyes del azar, complementando a las mecánicas, 
juegan un papel aparentemente discreto pero esencial. 

usando un lenguaje llano, evitando tecnicismos y matemáticas 
más allá del álgebra sencilla, este libro ha sido preparado para es-
tudiosos y curiosos desde nuestras formaciones respectivas en física 
y medicina, y quiere reflejar nuevos avances en la comprensión de 
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la mente que se siguen de los hechos que venimos mencionando. 
Centramos la atención en aspectos que, desde aquella nueva pers-
pectiva científica, retratando una relación íntima entre campos 
de la ciencia que hoy es básica para comprender, profundizan en 
preguntas razonables que ya nos podemos hacer acerca de la men-
te. hay veces en las que somos capaces de presentar respuestas a 
esas cuestiones o, al menos, indicar dónde comienza un camino 
fiable hacia ellas, mientras que otras veces hemos de limitarnos a 
mencionar y evaluar conjeturas. en todo caso, la exposición que 
presentamos es científica y encaminada a ser útil no solo para el 
novicio sino también para el iniciado. Conviene además señalar 
desde un principio que nuestros objetivos y planteamientos nos 
han obligado a soslayar o pasar rápidamente por ciertas partes del 
conocimiento y profundizar solo en otras que ya proporcionan en 
este momento la imagen que nos parece más completa e interesante 
desde nuestra —por supuesto, limitada— perspectiva. este proyecto 
es fruto maduro del convencimiento de que la asociación entre 
un físico y un fisiólogo con experiencias a veces paralelas podría 
proporcionar las bases para un escenario útil y poco usual. 

La estrategia de este libro para abordar el “tercer acto”, esto es, 
las consecuencias de la cooperación entre muchas neuronas y sus 
respectivos entornos, consiste en, aprovechándonos de esa riqueza 
de datos disponibles, basarnos en la consideración de modelos. 
Pero no intentamos llegar a mostrar un modelo único del cerebro y 
sus funciones —un largo camino al que otros están dedicando gran 
esfuerzo con previsibles importantes consecuencias en la prevención 
de enfermedades y el desarrollo de nuevas tecnologías— sino que 
aquí pormenorizamos y buscamos respuestas sencillas a cuestiones 
fundamentales. nos proponemos ir explorando modelos parciales, 
a veces tan solo cualitativos, especie de metáforas de la ciencia que, 
motivadas por recientes observaciones en neurobiología, permiten 
ir comprendiendo aspectos de la realidad que interesa. 

el primer capítulo de este ensayo estudia la neurona, dejando 
claro su interés a nivel celular, y también que poco podría hacer uno 
solo de estos elementos, aun con todos sus accesorios, si estuviera 
aislado. resulta por tanto natural abordar las consecuencias de 
una supuesta cooperación entre neuronas, lo que tiene un bonus: 
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dado que ello involucra conceptos básicos, hemos aprovechado 
para agruparlos y describirlos con cierto detalle. esto motiva los 
dos siguientes capítulos en este ensayo y, en ocasiones, comentarios 
insertados en capítulos más adelante cuando viene a cuento. 

en el capítulo segundo se describen herramientas que la físi-
ca viene aportando para comprender los fenómenos colectivos. 
Mediante la consideración de ejemplos, damos así sustento a las 
nociones de orden y desorden, ruido, cambio de fase y criticidad, 
emergencia, dinámica caótica… y, por encima de todos ellos, casi 
como un compendio, aparece complejidad. son conceptos que hoy 
jalonan todos los campos del conocimiento y, en particular, resul-
tan imprescindibles para comprender los misterios de la mente 
humana, una tarea que hoy ha de abordarse desde la perspectiva 
de los fenómenos cooperativos. Llegamos de este modo a que la 
complejidad con la que aquí nos encontramos, una que vamos a ver 
emerger naturalmente de la cooperación entre muchas neuronas y 
sus entornos, resulta manifestarse como una extraordinaria condi-
ción crítica cuyo mantenimiento —iremos notando al comparar con 
otras situaciones naturales— podría constituir una fuerza esencial 
en el proceso evolutivo de selección natural. 

un instrumento clave en la comprensión de conjuntos cuyos ele-
mentos —sean neuronas u otros— interaccionan resulta ser el de malla, 
por lo que dedicamos el capítulo tercero a repasar estudios recientes 
sobre redes que permiten describir la estructura de relaciones físicas 
y/o funcionales. esto se complementa estudiando aquí modelos de 
crecimiento y optimización de redes, tratando de llegar a descifrar 
procesos dinámicos durante la evolución biológica que podrían haber 
contribuido a diseñar la forma del cerebro humano actual. 

un lector familiarizado con biología debiera de poder omitir el 
primer capítulo, mientras que el segundo y la primera parte del 
tercero pueden ser innecesarios para los que tengan familiaridad con 
las nociones de física mencionadas. es también notable que muchos, 
casi todos nuestros lectores preferirán prescindir por completo de 
los “cuadros” que a lo largo del libro incluimos con explicaciones 
técnicas —aunque algunos otros seguramente agradecerán estas 
disquisiciones como un complemento rápido y útil que les evita ir 
a consultar otros textos. 



La Mente es CrítiCa14

La evidencia empírica que aquí más interesa empieza a desgra-
narse en el capítulo cuarto, donde presentamos una variedad de 
experimentos que han detectado criticidad y fenómenos análogos a 
las transiciones entre fases de la física, esto es, cambios cualitativos 
referidos a la dinámica cerebral —y no entre estados de la materia 
como en la física tradicional. Comenzamos analizando escalas 
relativamente pequeñas, digamos, de miles a cientos de miles de 
neuronas, para llegar a las escalas mayores donde se considera 
todo el cerebro o una parte significativa de él. La interpretación 
de los experimentos nos lleva a discutir luego con detalle cómo la 
complejidad del cerebro se puede explorar desde la perspectiva de 
los conceptos presentados en los capítulos segundo y tercero.

aceptando este reto, en el capítulo quinto introducimos y discu-
timos modelos matemáticos computacionales de algunos procesos 
relevantes, lo que es crucial no solo para confirmar las observaciones 
en el capítulo anterior sino también para interpretarlas con respaldo 
matemático y poder proponer extensiones de aquellos experimentos. 
en este capítulo también exploramos los conceptos de memoria y 
de inteligencia. el capítulo sexto es una especie de bestiario, donde 
tratamos de comprender la memoria a corto plazo y repasamos 
fenomenología que cimenta la inteligencia, incluyendo la incidencia 
del comportamiento crítico en este contexto. también se aborda 
aquí el concepto de inteligencia social, pues ayuda a comprender 
circunstancias y procesos mentales.

nos ha parecido ineludible completar este relato con un capí-
tulo séptimo, donde seguimos el mismo tono y estrategia pero 
adentrándonos ahora por espacios fascinantes cuyo estudio es to-
davía incipiente. esta exploración confirma cómo las herramientas 
introducidas a lo largo del libro pueden eventualmente permitir 
“leer la mente” y estimar cuantitativamente la dinámica cerebral 
en distintas circunstancias, incluyendo casos en los que el sujeto 
está despierto o dormido, es consciente o inconsciente, se encuen-
tra anestesiado, o bien bajo los efectos de agentes psicodélicos,… 
Concluimos notando que la imagen reflejada a lo largo de este 
ensayo sugiere nuevas direcciones hacia las que dirigir esfuerzos 
que pronto pueden permitir llegar a formular una completa y útil, 
digamos, “teoría del cerebro”. 
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La neurona, “átomo” del sistema nervioso, es una célula con un 
considerable interés propio, un dispositivo que se hace sofisticado 
y conveniente al completarse con elementos de su entorno próxi-
mo. santiago ramón y Cajal desveló su existencia hace más de 
un siglo, y pronto se hizo tan atractiva a los investigadores que, 
aun siendo solo parte, ha dado nombre al estudio del conjunto, 
pues se habla de neurociencias. este capítulo responde a ese interés, 
concreta un glosario sencillo en relación con el todo y sus partes, y 
hace cimiento para indagar en los siguientes qué puede emerger de 
la colaboración entre neuronas. adelantamos que los secretos del 
cerebro en relación con sus extraordinarias potencia y versatilidad 
no hay que buscarlos en esta célula básica, como se ha hecho en el 
pasado, sino en los nuevos mundos que surgen como consecuencia 
de sus interacciones con otras muchas. hoy se hace obvio al notar 
cómo la larva de la mosca del vinagre ya cuenta con diez mil neu-
ronas y un humano multiplica este número por millones, aparte de 
que la constante e íntima relación entre ellas, y sus consecuencias, 
empiezan a ser bien conocidas. 

La coSa a CoMPrenDer

el objeto concreto material, esa cosa cuyo estudio interesa está 
formado por muchos “sistemas”, esto es, sus partes que, diferenciables 
entre sí, muestran estructuras relevantes. el conjunto es el sistema 
nervioso, una intrincada red que se extiende por todo el animal. su 
parte central comprende el encéfalo (etimológicamente, “dentro de 
la cabeza”) y la médula espinal que, en humanos, desciende por la 

CapítuLo 1 

Prima donna
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espalda. aquél envía y recibe señales a través de ésta que los canaliza 
por filamentos nerviosos que llegan a todas las partes del cuerpo. 

el encéfalo tiene particular importancia en humanos y otros ver-
tebrados. se habla en estos casos de cerebro, un término que, aunque 
usado genérica e imprecisamente a veces, se supone que designa 
la parte anterior del encéfalo. es una masa relativamente grande 
que controla el sistema nervioso y centraliza el procesado de casi 
toda la información con la que operamos. en él es usual resaltar la 
corteza cerebral que concentra la mayor densidad de neuronas y, como 
muestra la figura 1.1, tiene pliegues, muchos y extraordinariamente 
irregulares en el caso de humanos y delfines. 

un hecho sobresaliente a este nivel es que la evolución ha con-
seguido que, en los cerebros más desarrollados, esa superficie sea 
un fractal [Mar 2014], esto es, una forma matemática que —en 
términos euclidianos usuales— resulta intermedia entre superficie 
y volumen. es reflejo de la estrategia que ha seguido la naturaleza 
para encajar un espeso manto de unos miles de centímetros cua-
drados de superficie en un volumen razonable.1

en una clasificación tradicional, se habla de materia blanca y materia 
gris. el cerebro se caracteriza por concentrar (principalmente en su 
corteza) la materia gris, conjunto de somas o cuerpos neuronales, 

 1. Los pliegues en el cerebro de los mamíferos (figura 1.1), lejos de ser arbitra-
rios, siguen una ley de escala (capítulo 2), lo que también aplica a otras estructuras 
—como cuando vamos arrugando y arrugando una hoja de papel para que vaya 
ocupando menos volumen, por ejemplo. un análisis del cerebro en muchas especies 
ha mostrado que un mismo algoritmo describe desde el caso suave de los ratones 
hasta el rugoso de los primates. (Para el curioso: la superficie real de la corteza 
multiplicada por la raíz cuadrada de su espesor es proporcional a la superficie 
efectiva elevada a 5/4 [Mos 2015].) aquí es importante notar que la existencia de 
este comportamiento fractal común sugiere que los plegamientos no responden a 
un desarrollo característico de cada especie, sino a un mismo y sencillo proceso 
físico. Probablemente, éste trata de lograr una mayor proximidad entre sus partes 
(capítulo 2) al progresar hacia cerebros más evolucionados, lo que es acorde con 
el escenario que muestra la figura 1.1. el plegamiento empieza en el feto humano 
a los 5–6 meses y sigue hasta adulto, mientras se incrementa unas 20 veces el 
volumen y 30 la superficie, creándose así una tensión mecánica que produce el 
plegado [tYr 2016].
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Figura 1.1 a: Cerebros de mamíferos, desde el liso del mono tití (arriba a la 
derecha) hasta el arrugado de los humanos (debajo, totalmente a la derecha), 
de la comparative mammalian Brain collection. 

Figura 1.1 b: Cerebro humano. izquierda: vista superior según fotografía de 
Gaetan Lee ilustrando los dos hemisferios y las rugosidades externas de la 
corteza cerebral. Derecha: dibujo en el libro anatomy of the Human Body (1918) 
de henry Gray de vista lateral con corte que descubre el hipocampo (con 
forma de salchicha) e ilustra cómo la circunvolada materia gris de la corteza 
envuelve materia blanca en su interior.   
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mientras que la materia blanca está principalmente formada de 
largas fibras nerviosas cubiertas de mielina. estas fibras, llamadas 
axones, comunican entre sí a las neuronas, y a éstas con células de 
otros tipos, a través de sofisticadas discontinuidades que llamamos 
sinapsis. Las sinapsis no son pasivas sino que, como veremos, im-
plementan mecanismos esenciales tanto para la transmisión como 
para la modulación de señales y, a través de estas acciones, suelen 
determinar el resultado neto de la cooperación entre células y grupos 
de ellas. Las neuronas se relacionan así a distancias relativamente 
largas principalmente mediante señales o potenciales de acción que, 
con forma de salvas de impulsos eléctricos que se trasladan con 
rapidez (a 120 m/s en algunos casos), tienen estructura temporal 
que porta información. estas salvas influyen en otras neuronas así 
como en músculos o glándulas a cualquier distancia, lo que invo-
lucra procesos químicos intermedios. Concretamente, se producen 
y transportan neurotransmisores, generalmente hormonas que hacen 
de mensajeros químicos, como veremos en algún ejemplo. Juegan 
un papel parecido al de las feromonas que se muestran como útiles 
mensajeros en otros contextos que también mencionaremos más 
adelante.

neuroCienCia

La “doctrina de la neurona” viene a decir que la cosa que nos 
interesa no es sino producto estructural y funcional de la neurona, 
lo que es acorde con —más bien, consecuencia directa simple de— las 
observaciones de ramón y Cajal. aunque éste ya notó la impor-
tancia del conjunto, según veremos, la literatura sobre el cerebro 
suele pegarse tenazmente a esa idea sin desarrollar suficientemente 
sus consecuencias. en efecto, las descripciones al uso del sistema 
nervioso típicamente se centran en la Prima Donna, detallando sus 
constituyentes y los procesos electroquímicos elementales que ex-
plican su respuesta a estímulos sencillos. 

esta imagen, común en textos cortos y largos, sean divulgativos 
o descripción de avances, también se refleja en los criterios de 
comités que, como el nobel con alguna excepción, sistemática-
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mente vienen destacando los esfuerzos que tratan de comprender 
aspectos básicos de la neurona.2 inaugurando la serie, se premió a 
Cajal —también notable por otras ideas seminales [DFJ 1988]— y 
a Golgi en 1906 por estudios morfológicos de la neurona. adrian 
y sherrington lo recibieron en 1932 por “descubrimientos de la 
función neuronal”, y Dale y Loewi fueron galardonados en 1936 
“por su descubrimiento de la transmisión química de los impulsos 
nerviosos”.  a esto siguió un nobel en 1963 a hodking, huxley 
y eccles por sus trabajos sobre los procesos iónicos que regulan 
la membrana neuronal, otro en 1970 a Katz, von euler y axelrod 
por sus estudios de moléculas que hacen de neurotransmisores, y 
otro en 1981 a hubel y Wiezel por sus trabajos en el procesamiento 
de información de las neuronas de la corteza visual. en 1991 se 
festejó el desarrollo de las técnicas de sakmann y neher capaces 
de monitorizar el flujo de iones en minúsculas porciones de la 
membrana neuronal, y la tendencia a enfatizar lo microscópico 
volvió a manifestarse en el año 2000 honrando los esfuerzos de 
Carlsson, Kandel y Greengard por comprender las moléculas de 
la memoria…

no sorprende en consecuencia que, como hemos notado en el 
prólogo, la literatura siga ese patrón, pero han de hacerse esfuer-
zos a lo largo de caminos a los que no se les ha dado, ni se les 
está dando todavía, la atención suficiente apropiada.3 en efecto, la 

 2. excepciones son los nobel dados en 1949 al portugués egas Moniz por descu-
brir el “valor terapéutico de la lobotomía en ciertas psicosis” (por lo que sabemos, 
olvidado en la práctica médica) y en 2015 a la descripción de las neuronas de grilla 
del hipocampo involucradas en la memoria espacial.
 3. en este contexto es significativa una alerta que, en los años 70, popularizo Philip 
W. anderson —nobel de Física por sus contribuciones en la contraposición entre 
orden y desorden en materia condensada— fundamentada en trabajos de Ludwig 
Boltzmann un siglo antes que habían dado lugar a la actual física estadística. notó 
anderson que, puesto que la naturaleza admite niveles de descripción (microscópico, 
mesoscópico y macroscópico, por ejemplo) jerárquicamente relacionados, no nos 
es suficiente con el conocimiento que proporciona el más básico. aun conociendo 
perfectamente este nivel (el mundo de la neurona en el caso que aquí nos ocupa), 
la naturaleza seguiría siendo misteriosa si no progresáramos hacia los superiores, 
donde nuevos fenómenos y teorías emergen. “ahora sabemos que la conducta de 
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eficacia computacional y la diversidad de los procesamientos que 
las neuronas exhiben tienen mucho que ver con elementos de su 
entorno y con el modo concreto de relacionarse unas con otras, 
incluida la forma de la malla que describe sus vínculos y los cam-
bios constantes que se sabe ocurren en ellos. ha de notarse que la 
potencia de una neurona para procesar y “computar” es casi tan 
pobre como la de cada una de esas moléculas constituyentes de 
cualquier porción de materia que, sin embargo, mediando coope-
ración, son capaces de inducir fenómenos —como condensación, 
solidificación, ferromagnetismo, superconductividad y superfluidez— 
mucho más extraordinarios de lo que anticipa el conocimiento de 
las propiedades, relativamente muy sencillas, de las moléculas que 
los originan. La ciencia nos enseña hoy que este hecho de la física 
es relevante si queremos llegar a descifrar los misterios de la mente. 
Y ya no es arriesgada esta propuesta, sino basada en una serie de 
circunstancias que, generalmente siguiendo a otros, analizamos con 
cuidado a lo largo de este ensayo. 

una de estas circunstancias es universalidad (capítulo 2) que, 
tozudamente, se nos manifiesta como atractiva propiedad de la 
naturaleza con importantes secuelas. aparte de seguirse que la 
dinámica cerebral no es tan única ni especial como podríamos 
pensar, propicia el uso de analogías. La universalidad hace útiles 
y rigurosos los estudios basados en, digamos, metáforas matemáticas 
—esto es, modelos super-simplificados de la realidad pero fieles 
a sus facetas relevantes— que en este libro van a jugar un papel 
fundamental. no es algo nuevo en ciencia. el estómago se ha 
descrito como un reactor químico y el corazón como una bomba 
que, mediando contracciones y expansiones, regula la circulación 
sanguínea. son simples analogías ennoblecidas por Leonardo da 
vinci que, llevado de su visión del cuerpo humano como miniatura 
del mundo, ya interpretó el flujo de la sangre a través del corazón 
a la luz de sus estudios sobre flujos, corrientes y ríos. Y partiendo 

grandes agregados de partículas elementales no podrá ser comprendida en términos 
de las propiedades de unas pocas partículas”, dijo anderson. volveremos sobre este 
importante asunto.  
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de esas comparaciones cualitativas, la ciencia ha desarrollado otras 
cuantitativas que admiten el contraste con datos experimentales. 
se trata de descripciones algorítmicas de procesos y sistemas que, 
llevadas a una computadora, consiguen un notable éxito como 
fieles “caricaturas” de la realidad. en este contexto, la metáfora 
del cerebro ya no es un simple ordenador como antaño. Partes y 
funciones específicas del cerebro tienen hoy sus propias metáforas 
susceptibles de útiles simulaciones. este libro, corolario de todo 
esto, consigue así explicar, usando sencillas metáforas matemáticas, 
la complejidad que nos interesa. 
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Figura 1.2: De izquierda a derecha: fotografía de neurona real, con el soma 
arriba y el axón prolongándose hacia abajo; dibujo esquemático de neurona 
típica; y dibujo de ramón y Cajal en 1899 ilustrando un tipo de neurona 
“grande”, llamada célula de Purkinje, en el cerebelo de una paloma. Debajo 
de dos neuronas de este tipo, Cajal también muestra en este último dibujo 
pequeñas neuronas del tipo célula granulosa.

el sistema nervioso contiene células gliales y neuronas. Las prime-
ras, llamadas astrocitos en mamíferos, suelen ser de forma estrellada, 
y sirven para proporcionar nutrientes y aislar a las neuronas. Éstas 
(figura 1.2) son células especializadas de forma muy variada —con un 
soma que alberga información genética— a las que llega información 
por las dendritas que también son activas en el proceso computacional, 
como veremos. Las señales resultantes son emitidas por un axón, 
típicamente único, recubierto de mielina como aislante, que puede 
prolongarse metros. tanto las dendritas como los axones se forman a 
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partir de un mismo tipo de estructura, la neurita, que brota del soma 
y crece guiado por una especie de yema que responde a estímulos 
de las proteínas en el entorno. Cada neurona, caracterizada por un 
comportamiento excitable no-lineal en presencia de constantes fluc-
tuaciones, se comunica con otras —vecinas próximas o que lo fueron 
y acabaron moviéndose lejos de allí— a través de conexiones entre 
su axón y la dendrita de otra célula. 

estas conexiones, llamadas sinapsis (figura 1.3), son discontinui-
dades donde se transmite la señal mediando un complicado juego 
de cambiantes salvas de impulsos eléctricos, de varias proteínas 
y de distintos neurotransmisores interaccionando con pequeños 
centros receptores. el número de estas conexiones por neurona es 
muy variable pero siempre alto, típicamente del orden de 105 en 
humanos, de modo que generalmente no es útil imaginar grupos de 
neuronas disjuntos pues, aunque hay zonas bien diferenciables en el 
tejido cerebral, la conectividad es siempre extraordinariamente alta. 
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Figura 1.3: esquema de discontinuidad sináptica entre el axón de una neurona 
y una dendrita de otra, ilustrando cómo los neurotransmisores liberados en el 
axón son capturados por receptores en la dendrita. al contrario que con los 
transistores en un chip, las neuronas no se tocan sino que se relacionan a través 
de estas grietas, de unos 20 nm, donde la transmisión de la señal se facilita 
o bien se inhibe dependiendo de detalles en el canal iónico correspondiente. 

La situación real viene complicada en la práctica debido a la 
coexistencia de neuronas de formas diversas y a diferencias de un 
animal a otro y entre distintas zonas del mismo animal. en todo 
caso, puede hablarse de una identidad significativa que —lo cual es 
también interesante— distingue este sistema en lo esencial de una 
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moderna computadora. el sistema nervioso tiene un número de 
unidades, típicamente entre 109 y 1011, esto es, muchos órdenes de 
magnitud por encima del caso de la máquina, y cada unidad biológica 
es más lenta —reacciona en el rango de 10−3s a un estímulo mientras 
que un sistema electrónico lo hace en 10−9s— pero está conectada con 
muchas más unidades, con miles de otras neuronas. estos hechos, 
habida cuenta de la rapidez, potencia y versatilidad que tiene el 
cerebro, todavía imbatible por las mejores máquinas en muchas de 
sus funciones, revelan la importancia de la estrategia computacional 
cerebral basada en una íntima cooperación entre sus unidades. 

hoy también está claro por qué algunas simplificaciones mate-
máticas aparentemente excesivas del concepto de neurona —como 
el imaginarlas variables o entes binarios— son, no obstante, útiles 
para capturar la esencia de las implicaciones que tienen los procesos 
cooperativos en neurología y psicología. Por supuesto, la complicada 
realidad de los procesos en el interior de la neurona puede jugar un 
papel importante, como veremos, pero lo que resulta ser todavía más 
condicionante es el papel de las sinapsis —una denominación que 
en este contexto suele aplicarse a toda la conexión, desde el axón 
de la neurona presináptica hasta una dendrita de la neurona postsináp-
tica (figura 1.3). a esto contribuye el que los pulsos o potenciales 
de acción, que son irregulares y de naturaleza electroquímica, se 
transmiten constantemente por estas conexiones con una frecuencia 
extraordinaria, hasta unas 100 veces por segundo.

oriGen DeL PensaMiento

La formación de células eucariotas supuso un gran paso cualitativo 
en la larga noche de la evolución. el material genético de las primitivas 
células procariotas dejó de estar disperso, organizándose en cromoso-
mas rodeados de una membrana que los separa del resto de citoplasma 
para formar lo que llamamos núcleo celular. al mismo tiempo, procesos 
moleculares claves en el metabolismo pasaron a confinarse en estructu-
ras bien definidas, las organelas. estos cambios propiciaron, además de 
una mejor utilización de la energía, la reproducción sexual mediante 
meiosis, esto es, la célula dejó de dividirse en dos idénticas (mitosis) 
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produciéndose una doble división y posterior recombinación del mate-
rial genético de los ancestros. había surgido un tipo celular distinto, y 
nuevos caminos se hacían posibles. 

Las células eucariotas permitieron así, de hecho, otro importan-
te salto evolutivo, la aparición de organismos multicelulares. Y la 
multicelularidad trajo de la mano otras dos transformaciones fun-
damentales: diferenciación y morfogénesis.  se había hecho posible 
el que, de una célula primigenia, surgieran muchos tipos diferentes 
de células con variada función que, en conjunto y a través del de-
sarrollo, llegarían a dar forma al organismo adulto. 

La diferenciación celular ha llevado mucho tiempo. hoy parece 
natural que nuestro cuerpo esté formado de piel, hueso, músculo, 
neuronas,… pero al producirse la explosión de diversidad, en el 
Cámbrico, hace 570 millones de años, solo existían unos pocos 
tipos de células. unos 100 millones de años más tarde había 100 
tipos de células, y hoy reconocemos hasta 220 tipos diferentes. La 
primera neurona pudo surgir hace 700 millones de años. no se 
sabe bien cómo se originó, pero es probable que lo hiciera a través 
de modificaciones en la estructura de las células más superficiales, 
las células epiteliales. Por ejemplo, se ha notado que las células del 
epitelio de las hidras muestran algunas características típicas de 
las neuronas. también hay indicios de ese origen si, en lugar de 
discutir los cambios morfológicos cuando la neurona se diferencia 
de una célula epitelial, se adopta una perspectiva evolutiva y di-
námica —acorde con la idea de que “en biología nada tiene sentido, 
excepto a la luz de la evolución” [DoB 1973]. en efecto, a pesar de las 
diferencias obvias —unas recubren y protegen órganos mientras que 
las otras procesan y transmiten información— hay sutiles similitudes 
funcionales entre estos dos tipos de células. 

también conviene mencionar que —como el lector puede ampliar 
en libros básicos de biología— todas las células muestran una mem-
brana encerrando su citoplasma, y que esta barrera no es hermética 
sino que permite el intercambio de nutrientes, iones, desechos,… y, 
en definitiva, la interacción con otras células. es una membrana en 
la que se distingue una doble capa de lípidos que, evitando el libre 
flujo, está salpicada de proteínas que hacen de poros o canales por 
donde intercambiar solutos con el exterior.
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el ambiente que rodea la célula muestra generalmente alta con-
centración de cloruro de sodio en solución y relativamente bajas 
concentraciones de calcio (Ca++), potasio (K+) y cloro (Cl−). en su 
interior, por el contrario, uno encuentra alta concentración de K+ y 
Cl− y baja de na+. La existencia de estos gradientes en la mayoría de 
células eucariotas se explica por dos mecanismos. uno es que los poros 
confieren a la membrana una permeabilidad cien veces mayor para 
el potasio que para el sodio y otros iones.  el segundo mecanismo 
involucra una proteína (conocida como na/K aTPasa) que, haciendo 
de bomba, expulsa sodio del interior celular mientras introduce po-
tasio. estos procesos, encargados de mantener la composición iónica 
intracelular, involucran proteínas específicas cuyas recetas para ser 
sintetizadas están escritas en la información genética de la célula. 
es por esto que podemos suponer que su aparición en la membrana 
celular ha sido el resultado de millones de años de evolución que 
hicieron desaparecer muchas otras células carentes de esta genética. 

nEuronaS MateMÁtiCas

Ya sabemos que profundizar en el conocimiento de estos detalles 
biomoleculares de la Prima Donna, que tanto ha fascinado hasta 
ahora, con ser interesante y relevante, no puede llevarnos a aclarar 
la esencia de las funciones mentales, ni tampoco los mecanismos 
que conforman comportamientos originados en la mente que nos 
son característicos. Con este objetivo, primordial en nuestro ensayo, 
sí que es sin embargo necesario saber bien qué puede hacer una 
neurona típica y cuáles son sus límites. Podríamos expresar esto 
diciendo que conviene precisar desde un principio sus propiedades 
matemáticas básicas. 

en la década de 1940, McCulloch, Pitts y otros, inspirados en esta 
estratégica búsqueda de lo esencial, supieron condensar el concepto 
de neurona. obviando su intrincada estructura, la interpretaron 
como un interruptor elemental. según esta imagen, una función 
principal de la Prima Donna consiste en disparar cuando la suma 
de las señales que le llegan supera un umbral que la caracteriza. se 
construyeron dispositivos con esta idea y se probaron conjuntos de 
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ellos interconectados de varias formas para evaluar su capacidad 
en la solución de problemas lógicos. el conjunto de esos estudios 
seminales ha llevado a concluir con toda confianza que, por lo 
que respecta a diversos fenómenos debidos a la cooperación entre 
muchas, las neuronas pueden imaginarse, sin menoscabo alguno, 
como variables binarias, esto es, “dispositivos” con solo dos posi-
bles estados o valores. Puede sorprender tanta simplificación pero 
notemos que la naturaleza tiende a esta sencillez de modo efectivo. 
De hecho, la transmisión digital de unos y ceros es mucho más 
fiable y sencilla que la analógica —en la que habría que transmitir 
números reales con un infinito número de posibles valores. Y esto 
es todavía más cierto si ha de haber propagación por una compli-
cada arquitectura como la del sistema nervioso y ha de llegarse a 
zonas alejadas en otras partes del cuerpo, todo ello en presencia 
de constantes naturales perturbaciones.

esa imagen binaria, tan simplificada, ha sido luego perfec-
cionada dotándola de detalles que quieren corresponderse con 
mecanismos (digamos, a nivel entre microscópico y mesoscópi-
co) que, observados en las neuronas reales, se ha pensado que 
podrían influir en las funciones mentales. algunas propuestas 
familiares son, por orden cronológico, las de hodgkin y huxley 
(arriba mencionados), que estudiaron la propagación de señales 
eléctricas en axones gigantes del calamar, un modelo de Bernard 
Katz —que luego sería simplificado por richard Fitzhugh y Jin-
ichi nagumo— incluyendo detalles de las conexiones sinápticas, 
y las de Catherine Morris y harold Lecar, que combinan ideas 
anteriores.4 en capítulos posteriores estudiaremos con detalle las 
consecuencias de asumir dos de estas “neuronas matemáticas”, las 
conocidas como neurona suma-y-dispara y neurona de FitzHugh-nagumo, 
respectivamente. esto es, estos dos casos son luego integrados en 
sendos modelos cooperativos, de modo que se hacen explícitas 
sus peculiaridades y queda comparado su “rendimiento” con los 
de una neurona binaria y una neuronal real. 

 4. se discuten éstos y otros modelos de neuronas en [iZh 2004], por ejemplo. 
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Figura 1.4: Modelización de una neurona (esquematizada en el dibujo a la 
izquierda) mediante circuitos eléctricos rC (representados a la derecha). este 
último entramado puede ser plasmado matemáticamente, con facilidad y con 
todo rigor, y también realizado en el laboratorio. Figura adaptada de [Mar 2014].

hoy existe una especie de artesanía que permite representar, 
con toda fidelidad, mediante circuitería y ecuaciones diferenciales, 
cualquier tipo de hipótesis acerca de la estructura de la neurona. 
el proceso consiste a veces, como se ilustra en la figura 1.4, en 
medir propiedades eléctricas en diferentes puntos y combinar 
esta información con datos químicos e imágenes de resonancia. 
un programa de ordenador traduce todo esto a un conjunto de 
circuitos eléctricos, de los llamados rC, cada uno representando 
las propiedades de membrana de un segmento de la dendrita, 
conectados mediante resistencias. el entramado de circuitos re-
sultante puede entonces plasmarse con facilidad en un sistema de 
ecuaciones matemáticas.

Como se viene diciendo, pues es punto de vista principal en 
este ensayo, comprender en profundidad detalles de las neuronas 
no lleva necesariamente a conocer el comportamiento de un gran 
conjunto interconectado de ellas. escudriñando las estructuras que 
aparecían ante sus ojos, ramón y Cajal trató de imaginar cómo 
se organizaba la transmisión de información por ese entramado 
aparentemente caprichoso. sus observaciones han llevado final-
mente —más de un siglo después, en el contexto de la disciplina 
conocida como física estadística y basándose en las nuevas y muy 
detalladas y precisas observaciones experimentales a las que luego 
nos referimos— a explorar esa organización y llegar a proponer 
metáforas cuya esencia y consecuencias describimos con detalle 
en los siguientes capítulos. un largo camino desde que el afamado 
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profesor suizo von Kölliker, sorprendido por las explicaciones de 
Cajal, dijo en público “le he descubierto a usted, y deseo divulgar en 
alemania este descubrimiento”, recomendando a sus colegas admirar 
los preparados teñidos con la técnica de Golgi que aquél joven 
español les mostraba.   

eL otro eXtreMo, Y Los MaPas De BorGes 

un hipotético lector que, una vez conocidas las excelencias de 
la Prima Donna, fuera buscando cómo completar su conocimien-
to, pronto se encontraría en el otro extremo con la neurociencia 
cognitiva, interesada en comprender cómo hace el cerebro para 
conocer. Ya no se habla en esta disciplina de la neurona, pues no 
descansa en su “doctrina”. una hipótesis básica es ahora que las 
propiedades de interés pueden estudiarse estimulando a un grupo 
de individuos tan numeroso como sea posible. se les expone a 
estímulos diseñados con el propósito de evocar específicamente 
ciertos comportamientos, y se estudian los cambios neurofisioló-
gicos que en cada uno de ellos se observan asociados.

estos estudios (sobre los que luego volveremos) son en cierto 
modo la culminación moderna de esa constante histórica por ca-
racterizar la cosa como un mosaico de piezas distinguibles entre 
sí. es un método como el seguido por aristóteles y sus discípu-
los con las plantas, que necesitó de los esfuerzos de síntesis de 
Linneo, en su descripción de especies, familias y géneros, para 
conseguir dar el empujón inicial que acabó haciendo ciencia la 
botánica. en relación con el cerebro, siguiendo antiguas místicas, 
el médico Franz Joseph Gall fundó la frenología, dividiéndolo en 
áreas bien localizadas (figura 1.5) que se correspondían con otras 
tantas “potencias psíquicas”. el cerebro era así reconocido como el 
órgano de la mente, y sus áreas, que no estaban predeterminadas 
sino que podían modificarse a través del desarrollo y la educación, 
tenían funciones específicas.

otra familiar y primitiva, aunque mejor fundamentada, des-
cripción de este tipo es el mapa de Brodmann (figura 1.5) que, luego 
completada por otros, todavía se menciona. La idea en este caso 
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era que la observación de los conjuntos de células informaba acer-
ca de la función específica de cada una de las áreas que podían 
así distinguirse. es cierto que hoy se admiten asociaciones de este 
tipo,5 pero la práctica descubre ambigüedades e imprecisiones que 
impiden la confianza científica en el método. 

en todo caso, no hay que caer en la falsa ilusión de que con 
solo una exhaustiva enumeración de las partes es posible llegar al 
conocimiento del todo. es una advertencia que ya hace Jorge Luis 
Borges en “Del rigor en la ciencia” cuando describe el esfuerzo de 
ficticios cartógrafos imperiales: 

en aquel imperio, el arte de la Cartografía logró tal Perfección que el 
Mapa de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el Mapa del 
imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, estos Mapas Desmesurados 

 5. Para un detallado mapa interactivo de este tipo, véase “clickable map” en 
en.wikipedia.org/wiki/brodmann_area.

Figura 1.5: izquierda: “Cartografía psíquica” hecha en el siglo XiX en el contexto 
de la frenología. esta creencia, muy popular entonces, ya consideraba al cerebro 
como órgano de la mente y asociaba ciertas áreas a funciones específicas. Fa-
llaba en que, sin mediar evidencia alguna, llegaba a afirmar que personalidad, 
carácter, incluso las tendencias criminales de un individuo podían predecirse 
a partir de la forma de su cráneo, cabeza y facciones. Centro: Partición del 
anatomista Korbinian Brodmann (a principios del siglo XX) que distingue 52 
áreas atendiendo a la estructura y a la organización de las células en la corteza 
de los humanos y otros animales. Derecha: Mapa distinguiendo 180 regiones y 
su naturaleza, visual, auditiva o táctil/motora, en cada hemisferio [GLa 2016]. 
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no satisficieron y los Colegios de Cartógrafos levantaron un Mapa del 
imperio, que tenía el tamaño del imperio y coincidía puntualmente 
con él. Menos adictas al estudio de la Cartografía, las Generaciones 
siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era inútil y no sin im-
piedad lo entregaron a las inclemencias del sol y los inviernos. en los 
Desiertos del oeste perduran despedazadas ruinas del Mapa, habitadas 
por animales y por Mendigos; en todo el País no hay otra reliquia de 
las Disciplinas Geográficas.
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Figura 1.6: número de publicaciones (eje vertical) al año, entre 1945 y 2013, 
aparecidas en revistas científicas siguiendo enfoques psicoanalíticos (rayitas abajo, 
nunca superando 500 en cada año) y cognitivos (las otras rayas, que muestran 
un rápido crecimiento después de 1980). se indica el nacimiento del enfoque 
cognitivo en los años 60 y la popularización de las técnicas de neuroimagen 
(fMri) alrededor de 1990. Figura adaptada de [CLt 2014].

hoy es cierto que, gracias al uso extensivo de modernas técnicas 
de proyección de imágenes (a veces llamadas “neuro-imágenes”) 
mediante resonancia magnética funcional, encefalografía magnética y 
electroencefalografía, aquellas estimulaciones de mentes individuales 
que hemos mencionado están permitiendo dilucidar buena parte del 
sustrato anatómico de muchas operaciones cognitivas superiores. La 
figura 1.6 compara el rápido (de hecho, prácticamente exponencial) 
crecimiento que estas técnicas han permitido de los estudios basa-
dos en ellas y el relativo estancamiento en el número de resultados 
reportados usando las ideas de Freud y el psicoanálisis. Y lo que 
también es importante notar: que el enorme desarrollo observacional 
experimentado ha venido afectando tanto a funciones cerebrales 
relativamente sencillas, incluyendo el procesamiento visual de 
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imágenes, como a otras más sofisticadas tales como la producción 
del habla y las relacionadas con el dolor, y se han ido identificado 
las regiones involucradas en distintas emociones. el avance de 
estas estrategias ya se hace evidente hasta en la prensa ordinaria, 
que eventualmente describe algún descubrimiento ilustrándolo con 
alguna colorida imagen cerebral que resalta una “manchita”, una 
zona que el estudio en cuestión ha hecho corresponder con una 
función específica. 

Como consecuencia de estos trabajos y de otros complementarios 
que iremos describiendo, ahora pueden caracterizarse centenares 
de zonas, identificables separadamente aunque fuertemente inter-
conectadas, cada una con una superficie típica de unas decenas de 
centímetros cuadrados, surcadas de redes y conteniendo cientos de 
millones de células nerviosas (capítulo 7). Pero seguramente esto 
no es suficiente para el lector exigente, al que sin duda le interesa 
saber “dónde” pero también quiere saber “cómo”. Y al tratar de 
colmar esta ansia de curiosidad uno de nuevo se encuentra con 
que es necesario comprender qué se encierra tras la extraordinaria 
conexión que se observa entre esas distintas zonas.


