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PALABRAS PRELIMINARES

A lo largo de su carrera, el tono menor que utiliza el historiador
para divulgar su trabajo o comentar el de otros en revistas, actas de
coloquios, obras colectivas, comentarios a libros, contribuciones a
congresos u homenajes, arrastra aportaciones interesantes o sintesis
afortunadas a las que, quizas, no se ha vuelto nunca. Los historiado-
res tendemos a no apreciar suficientemente ese ramillete de textos
cortos detras de los cuales, sin embargo, existe el resultado ya
acendrado de muchos anos de estudio.

Rafael G. Peinado Santaella, director de la Editorial Universidad
de Granada, ha considerado los articulos de este libro merecedores
de una recopilacion que, bajo el titulo general de Historia, literatura,
sociedad, tiene hoy el lector en sus manos. El mismo ha traducido Y
con qué exactitud y elegancial— los tres trabajos que atin permane-
cian en su francés original. Le agradezco lo uno y lo otro. Confieso
que el resultado no me desagrada. El tiempo transcurrido desde la
primera publicacién —jmas de cuarenta afos en uno de los casos!—
hubiera debido tal vez incitarme a revisar los textos para quitar,
afiadir, corregir y ponerlos al dia. He preferido, no obstante, no
cambiar nada de lo que un dia sali6 de mi pluma en circunstancias
muy concretas. El lector tendra la bondad —asi lo espero— de
tenerlo presente y de considerar estas paginas como un testimonio
de mi manera de pensar en tal o cual fecha que ahora puede resultar
muy alejada de mis preocupaciones actuales.
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Los trabajos recogidos en este libro tienen en comtn la época de
la que tratan: mas o menos, la que va de finales del siglo XV a los
principios del XVII; o sea, la correspondiente a la preponderancia
espafiola, el Renacimiento, la Reforma, el humanismo y sus ecos en
Espafia. Se perciben dos excepciones aparentes: los articulos
dedicados a Unamuno y a Jean Cassou; pues bien, ambos se refieren
a la problematica de conjunto, que podria corresponder a la
cuestion: ;Qué ha representado la Espaiia de los Austrias en la civilizacion
moderna? Si hay en este libro una excepcién completa a esta proble-
matica es mi defensa del jacobinismo, tal como la ha formulado un
humanista de nuestro tiempo.

Por ultimo, indicar que estos trabajos no siempre representan
aportaciones eruditas, y que a veces se limitan a exponer —en el
tono menor del que hablaba mas arriba— lo que otros hicieron con
maestria.

Joseph Pérez



EL TRANSITO DE LA EDAD MEDIA
A LA MODERNA

Como se sabe, fue a fines del siglo XVII cuando se le ocurri6 a un
sabio filélogo aleman de la Universidad de Halle, el profesor
Cellarius, la idea de dividir el tiempo de la historia en tres periodos:
Antigiiedad, Edad Media y Epoca Moderna . Aquella divisién no
tenia otro proposito que el de facilitar el estudio al ofrecer unos
marcos cronolégicos comodos, pero algo arbitrarios. Sin embargo,
la idea caminé y acabé cargandose de un lastre ideologico del que
carecia en principio. Las cosas se complicaron ain mas cuando, a
principios del siglo XIX, el historiador francés Michelet lanzo6 el
vocablo de Renacimiento para referirse precisamente al transito
entre la Edad Media y la época moderna. A diferencia de su antiguo
colega aleman, Michelet si que tenia un concepto ideolégico y no
meramente metodologico de la division entre dos periodos: para él,
como mas tarde para Burckhardt, el Renacimiento sefiala una
ruptura: «El arte y la razon, esto es el Renacimiento, el matrimonio
de lo bello y lo verdadero». Desde entonces hemos vivido largo
tiempo con este estereotipo de dos mundos encontrados, el de los
tiempos oscuros y el de una nueva era que, segtin una tradicién muy
arraigada, empezaba con la toma de Constantinopla por los turcos
(1453), la imprenta, los grandes descubrimientos de fines del siglo
XV. Entramos, pues, de lleno en la problemética del mundo
bajomedieval-renacentista.;Qué interpretacion se puede dar a esta
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problematica? ;Es que algo muere a finales del siglo XV para dar
lugar a otras formas y otras mentalidades?

Lo que pretendo no es dar una respuesta definitiva a estas
interrogaciones sino proponer una serie de reflexiones en torno a
tres aspectos fundamentales: la oposicion entre antiguos y modernos;
el concepto de ciencia; la sociedad del Renacimiento.

Lo primero que llama la atenciéon al acercarse a la sociedad
bajomedieval-renacentista es el extraordinario personalismo que se
nota en los principales protagonistas de la época, lo que los italianos
llamaban la virti. Casi todos ellos se sienten orgullosos de haber
nacido en una época que les ofrecia la oportunidad de realizar
hazafas inauditas, de alcanzar la gloria por su esfuerzo personal y
de superar todo lo que habia podido celebrarse en la Antigiiedad
clasica cuyo prestigio estaban ensalzando los humanistas. Este es un
aspecto muy trillado en lo que se refiere al descubrimiento y a la
conquista de América y no voy a repetir ahora lo que de todos es
muy conocido. Me limitaré a unas breves alusiones: la conquista de
Méjico que, para Hernan Cortés como para el modesto soldado de
filas que era Bernal Diaz del Castillo, evocaba y superaba las tan
celebradas campafias de griegos y romanos, entre ellas las de Julio
César; el orgullo del mismo Bernal Diaz cuando se pregunta por qué
escribe: «para que mis hijos y nietos y descendientes osen decir con
verdad: estas tierras vino a descubrir y ganar mi padre a su costa»;
la ingenua reflexion de Almagro: «Nuestro propésito fue y es servir
a Su Majestad en el dicho descubrimiento porque hubiese noticias
de nosotros y nos honrase e hiciese mercedes» *.

Todo esto, repito, es muy conocido, pero conviene enfocarlo
dentro de un marco mas general: la conviccién que tenian los
hombres de aquel siglo que les habia tocado vivir en una época
mucho mas exultante en todos los conceptos que las anteriores. O
dicho de otra forma: que los modernos eran superiores a los
antiguos. Hace unos afios, José Antonio Maravall ya lo habia
destacado acertadamente: durante gran parte del siglo XVI, los
espafoles manifestaron un marcado interés y hasta un verdadero
entusiasmo por lo nuevo, la innovacién, las novedades, y esto en
todos los terrenos °.
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Desde este punto de vista, un autor secundario, pero precisamen-
te porque es un autor de segunda fila tanto més representativo de las
grandes tendencias de la época, porque sigue la corriente por asi
decirlo, Luis Zapata, nos aclara muchas cosas en la farragosa
/Wzscelanea que escribi6 a finales de su vida *. Lo que le interesa
particularmente a Zapata son las «cosas notables», lo que sale de lo
ordinario y habitual, y en este sentido pone especial énfasis en
destacar siempre cuanta ventaja tienen los modernos sobre los
antiguos en todos los campos: la pintura (con los ejemplos de Miguel
Angel, Durero, Rafael), la musica, la agricultura, los inventos
técnicos tales como la pélvora, la imprenta, los relojes, los molinos,
la medicina, la gastronoma, la poesia y la literatura, etc. Concluye
Zapata:

iCuén enfadosa es la gala que tienen algunos de quejarse del
tiempo y decir que los hombres de ahora no son tan inventivos ni
tan sefialados, y que cada hora en esto va empeorando! Yo quiero,
pues, volver por la honra de esta nuestra edad y mostrar cuanto en
invenciones y sotilezas al mundo de ahora somos en cargo, que de
vicios y excesos hubo mas los tiempos pasados con la prosperidad de
entonces que con la prosperidad de ahora los hay °.

Este orgullo del moderno frente a la Antigiiedad se fundamenta
en consideraciones objetivas como los adelantos de la técnica, pero
responde también a preocupaciones que hoy nos parecen muy
alejadas de la especulacién racional. Me refiero, por ejemplo al
ambiente mesidnico e incluso milenarista en que se forj el primer
viaje de Colon, al clima providencialista de los primeros misioneros
franciscanos que llegan a Méjico en 1524 y a muchisimas manifesta-
ciones més de este tipo que se podrian sefialar y que nos sittian no
en la llamada Edad Moderna sino todavia en plena Edad Media.
Esteesel legado, unlegado muy grande, de las tendencias milenaris-
tas que tanto contribuyeron a difundir Joaquin de Fiore y tantos
otros. Este es ya un primer aspecto de la ambigiiedad de la época.
La situacion de la ciencia es otro aspecto sefialado.

Uno de los estereotipos mas arraigados es el que opone el
escolasticismo decadente de las universidades bajomedievales y el
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progresismo de los humanistas, creadores del moderno espiritu
cientifico. Hoy en dia, esta vision maniquea que valora de modo
positivo a los humanistas o auténticos renacentistas y de modo
negativo a sus oponentes resulta especialmente engafiosa y pocos
historiadores serios la tendrian en cuenta. La reaccion de los
humanistas contra el escolasticismo se explica y se comprende. El
escolasticismo es ante todo comunicacién de un sistema de ideas:
ideas sobre Dios: una teologia, que supone a su vez ideas sobre el
hombre y la naturaleza, es decir, una filosofia. Esta teologia y esta
filosofia se expresan en un lenguaje técnico. De ahi las tres caracte-
risticas fundamentales que presenta el escolasticismo y frente a las
cuales se pueden colocar otras tantas posturas que van a ser las que
defienden los humanistas.

1. El escolasticismo es una ciencia especulativa mas que practica.
De ella pueden deducirse naturalmente unas normas éticas de
comportamiento, una conducta moral, pero su preocupacién
principal, que en los Gltimos siglos de la Edad Media lleg6 a ser casi
exclusiva, es la especulacion teérica. Se trata, si se quiere, de una
perversion, de una desviacién, de un abuso, pero el caso es que esta
actitud provocé una reaccion de sobra conocida contra esta forma
de saber especulativo que ha acabado convirtiéndose en puro
intelectualismo, desconectado de las preocupaciones vitales y
actuales de las gentes. Todo un sector importante del humanismo
protesta contra tamafia deformacion y afirma que el cristianismo,
por ejemplo, no es sélo ni ante todo un sistema de ideas sino la
manifestacién de una Persona; no es pura especulacion, sino vida,
actitudes morales, conducta practica.

2. El saber del escolasticismo requiere una sélida preparacion, la
que se da en las escuelas. Hay que aprender a discurrir, primero,
luego adentrarse en el mundo de la especulacion filosofica y
teologica, ya que se trata de cuestiones abstractas que caen fuera del
alcance de la inmensa mayoria. Esta formacién es larga y ardua.
Sélo los que han venido al cabo de ella, los maestros, son capaces de
terciar en los debates que plantean y resuelven ellos mismos. Los
indoctos, los idiotas, como se dira, no pueden sino inclinarse ante las
conclusiones de los doctores, acatarlas porque se trata de cuestiones
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técnicas que solo las personas competentes estan en condiciones de
determinar. El escolasticismo supone, pues, una profesionalizacién
del saber; la ciencia esta reservada a una élite de profesores, clérigos
en su mayor parte. Frente a esta pretension, los humanistas ponen
en tela de juicio la autoridad de los expertos: exigen pruebas,
discusion abierta, libre examen, en una palabra, critica o irrespeto
ante la autoridad y la tradicién; piden cuentas, exigen explicaciones.
El humanismo es ante todo cultura general contra excesiva
especializacién, contra la profesionalizaciéon exagerada. Todo
hombre tiene derecho a terciar en lo que le interesa directamente
como hombre; no puede contentarse con acatar, a ojos cerrados, las
sentencias definitivas de los expertos, de los doctores de toda clase,
que pretenden excluir a los profanos de los problemas esenciales,
escudandose detras de la ciencia adquirida en las escuelas. Esta
reivindicacién de cultura general frente a una especializacion
demasiado estrecha explica que el humanismo se salga de los cauces
de la universidad tradicional y que, mucho mas all4 del circulo de los
profesores, llegue a sectores sociales, aristocraticos mas que burgue-
ses, por cierto, ya que los burgueses, a su modo, estan obligados
también a otras formas de profesionalizacion, la del oficio, mientras
que la aristocracia, por vivir en el ocio, esta mas disponible para una
cultura desinteresada. El Cortesano de Castiglione es buena muestra
de este ideal.

3. La ciencia escolastica, como todas las ciencias, dispone de una
lengua técnica, el latin, que naturalmente ha tenido que adaptarse
a las necesidades de la evolucién del pensamiento, creandose un
vocabulario y unas formas apropiadas. Por exceso de tecnicismo y
sutileza, esta lengua se ha convertido en una lengua oscura, barbara,
por decirlo en una palabra, y los humanistas empiezan precisamente
por reaccionar contra este defecto formal, reclamando el retorno a
un latin depurado, claro, elegante. Pero no se trata sélo del latin,
sino del lenguaje en general, de la forma de expresar las ideas.
Porque se ha complacido en los tltimos siglos de la Edad Media en
cuestiones demasiado sutiles, aparentemente sin interés —meras
curiosidades, expuestas en una jerigonza compleja e incomprensi-
ble—, el escolasticismo en general produce un sentimiento de
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cansancio, de aburrimiento, de hastio y da lugar a un rechazo casi
total. Se protesta contra la reduccién de las artes a la teologia, contra
una forma que sacrifica la belleza de la expresién a ideas que no
slempre parecen merecer tan intrincadas lucubraciones.

Resumiendo lo que precede, podemos sintetizar en tres formulas
lo que opone el humanismo al escolasticismo decadente: preocupa-
ci6bn moral frente al intelectualismo abstracto; llamada al buen
sentido, critica, irrespeto frente a la soberbia de los expertos y
doctores; elegancia en el estilo frente a la jerigonza de las escuelas.

Esta Gltima caracteristica es, en realidad, la primera desde el
punto de vista cronolégico y logico: el humanismo empez6 siendo un
renacimiento del bien decir y del bien escribir, un esfuerzo de
elegancia en la expresion hablada y escrita. Pero dicha actitud
implica toda una filosofia; el estilo lleva a un estilo de vida. Como ha
mostrado Francisco Rico, para los humanistas, la palabra es lo que
distingue el hombre de los brutos animales. Esta es la ventaja y la
superioridad del hombre racional: sermo et ratio; y de alli se sigue para
¢l la posibilidad de evolucionar, de mejorar, de progresar: no esta
definitivamente encerrado en una naturaleza fija e invariable °,

Ahora bien, ninguna de las caracteristicas del escolasticismo
(saber especulativo, profesionalizacion, lenguaje técnico) lleva en si
connotacion peyorativa. Si bien lo miramos, la ciencia no puede
prescindir de ellas, ya que exige reflexion teérica, larga preparacion,
vocabulario técnico. Son los abusos de los mismos escolasticos los
que han provocado la reaccién contra el escolasticismo y la victoria
del humanismo. Pero cabe preguntarse si esta victoria, a su vez, no
encierra una amenaza para la cultura y mas precisamente para el
cultivo y el desarrollo de la ciencia.

Una lengua pura, clara, elegante, es por cierto un ideal que debe
proponerse todo buen escritor y en este sentido la reaccién humanis-
ta era muy acertada, pero con tal de no olvidar que este criterio
estético no puede ser el tnico, sobre todo tratandose de disciplinas,
de problemas, de temas que por su misma indole exigen matizacio-
nes y puntualizaciones, rigor en el pensamiento lo mismo que en la
forma de expresarlo. La voluntad de estilo y de un estilo claro, «apto
para el uso comun de todos», como dice fray Luis de Leon 7, no
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puede aplicarse indistintamente a toda clase de escritos. Parece
perfectamente adecuada en los textos de caracter literario; pero las
obras filosoficas o cientificas requieren un vocabulario técnico que
forzosamente desorientara alos noiniciados. Antonio de Torquema-
da ponia las cosas en sus justos términos:

Cuando la escuridad de las obras viene de las materias que en
ellas se trata, porque tocan fabulas e historias, o tocan en astrologia
o filosofia o otras cosas dificiles de entenderse (...), en tal caso ni el
autor ni la obra no tiene la culpa, sino el que las lee, por leer cosas
que no llegan a su entendimiento °.

La filosofia de Kant no puede expresarse en la lengua de
Voltaire, decia un critico francés de nuestro siglo °. La critica
humanista, al denunciar con violencia el barbaro estilo de los
escolasticos, corre el riesgo de confundir en la misma censura la
oscuridad innecesaria en el estilo y la dificultad de lectura que es
propia de toda obra verdaderamente cientifica.

Elhumanismo es fundamentalmente antidogmatico; desconfia de
las teorias y de los sistemas y esta actitud ha contribuido en parte a
despreciar el papel de la reflexion propiamente filosofica y cientifica.
Dentro del escolasticismo, las doctrinas nominalistas son las que con
mas frecuencia excitan los sarcasmos de los humanistas; y no les
faltaba razon para ello. Los nominalistas son en gran parte responsa-
bles de los excesos del escolasticismo al multiplicar las cuestiones
muchas veces absurdasy al sutilizar con suma exageracion sus temas
de estudio. Sin embargo, en medio de tanto farrago, no cabe duda
de que también se agitaban cuestiones verdaderamente profundas
y que no dejaban de ser profundas por venir arropadas en un
lenguaje horroroso y barbaro. Algunos de los grandes fisicos y
matematicos de principios del siglo XVIeran nominalistas '’y es muy
posible que el descrédito en que han sido envueltos por los humanis-
tas haya impedido, o por lo menos, frenado el desarrollo de una
investigacion cientifica que, ayer como hoy, requiere planteamientos
teoricos antes que explicaciones practicas .

15
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La revolucién cientifica del siglo XVII, segtin los historiadores que
se han ocupado de ella, seria el resultado de una vuelta a Platén, a
la especulacion tedrica, y no de un afan de inventos técnicos. No
seria la observacion de los fendmenos la que lleva a transformar la
representacion del mundo; todo lo contrario, seria la representacién
la que permite observar mejor los fenémenos. Esto supone una
transformacién radical, una revolucién, un cambio total de perspec-
tivas que solo se dara en el siglo XVIly que supone la adopcién de un
sistema global de explicacién: el mecanicismo, para sustituir el
aristotelismo '*. Pero el humanismo, por su postura antidogmatica,
sus reticencias frente a toda sistematizacion, estaba poco preparado
para dar este paso.

De ser exacta la hipétesis, tendriamos una nueva aclaracién del
problema de la ciencia espafiola en el siglo XVI: hubiera fracasado
por falta de dedicacion a los estudios teéricos como los que venian
desarrollando los nominalistas. El rechazo de la especulacién
abstracta conduce los humanistas a interesarse por problemas
concretos que pueden aportar mejoras al hombre y a la sociedad.
Fernan Pérez de Oliva, por ejemplo ", se preocupa por la navega-
cién en el Guadalquivir y asi a lo largo de la centuria vemos a los
humanistas mas destacados orientarse en direcciones de este tipo, en
busca de soluciones practicas a los problemas de la vida cotidiana,
en perjuicio de la reflexién desinteresada y aparentemente inatil,
desechada por demasiado abstracta. Buen exponente de esta actitud
es Pedro Simén Abril, quien, en sus Apuntamientos de como se deben
reformar las doctrinas (1589), lamenta el dinero que se gasta en las
escuelas en estudios vanos e inutiles; en cambio, nada esta previsto
para

tres cosas que tan necesarias son para la vida, que son: el agricultu-
ra, el arquitectura y el arte militar, habiendo tantas liciones de vanas
sofisterias, las cuales quien las sabe no sabe nada por saberlas ni por
ignorarlas ignora nada el que no las sabe .

Y prosigue el mismo autor insistiendo en el «gran dafio» que esta
situacion acarrea para la reptblica:
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gran falta de ingenieros para las cosas de la guerra, de pilotos para
las navegaciones y de arquitectos para los edificios y fortificaciones.

José Maria Lopez Pifiero ha descrito con mucha erudicién esta
situacion que no es exclusiva de la Espafia del siglo XVI, pero que tal
vez alcanza en ella mayores proporciones y que podria resumirse en
pocas palabras: mucho interés por las técnicas y las matematicas
aplicadas, descuido y tal vez desprecio hacia la ciencia especulati-
va . ;Quién sabe si las «vanas sofisterias» que denunciaba Pedro
Simé6n Abril no preparaban el terreno para la ciencia moderna?
Cuando los nominalistas matematicos de Paris y los calculatores de
Oxford reflexionaban, ya en el siglo XIV, sobre la sustancia que
tendian a reducir a sus atributos y concretamente a la extensién (la
sustancia es una res quanta, una cantidad), estaban en realidad
preparando el terreno a Galileo y al mecanicismo '°. Lo mismo
podria decirse de los estudios gramaticales; en este siglo XX, la
lingtiistica de Chomsky, por ejemplo, se interesa por las estructuras
sintdcticas en general, volviendo asi en cierto modo a la gramatica
universal de los escolasticos medievales 7.

En fin, el humanismo desarrolla todo un programa educativo
centrado y basado en el estudio de los autores de la Antigiiedad
griega y latina, por considerar que dichos autores habian sabido
expresar de una manera adecuada y en una forma espléndida un
ideal de humanidad apto para todos los tiempos. Esta preferencia
dada a la literatura antigua me parece haber dado lugar a dos
actitudes complementarias y que apuntan hacia la misma direccién.

Por una parte, un retorno al argumento de autoridad: recuperar
el saber de la Antigiiedad clésica por medio de textos cuidadosamen-
te editados —lo que Lopez Pifiero llama el humanismo cientifico—,
pero al mismo tiempo considerar que los autores de la Antigiiedad
clasica son el depdsito de toda «buena y sana doctrina», como
escribe Pedro Simoén Abril al hablar de la medicina '®, pero la idea
puede extenderse a toda clase de ciencias. No quiero con eso
insinuar que los humanistas hayan sido prisioneros de la cultura
antigua; es indudable, sin embargo, que entre ellos ha existido la
tendencia a pensar que todo habia sido dicho ya, y bien dicho, por
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los antiguos. La paradoja es, pues, que el culto de la Antigiiedad
viene a reforzar el criterio de autoridad contra el que los humanistas
se habian ensafiado tanto. Lépez Pifiero lo muestra con el ejemplo
de la geografia. El libro de Ptolomeo, publicado en edicién original
en 1533, pero del que existian varias traducciones latinas, se
convierte en manual de consulta obligada: «durante mucho tiempo,
los datos de Ptolomeo se prefirieron a los que proporcionaba la
experiencia y no se reconocieron sus errores en las determinaciones
de longitud y latitud, ni tampoco en la estimacion de la circunferen-
cia de la tierra. Su obra sirvi6, ademds, de fundamento a una
geografia académica con ninguna o muy escasa permeabilidad para
las noticias de los descubrimientos que estaban cambiando laimagen
del mundo» ".

Por otra parte, el humanismo desarrolla una cultura fundada en
la lengua, lengua hablada y sobre todo escrita. Por algo es contem-
poraneo de la imprenta y debe tanto al libro. De ahi la idea de una
cultura entendida ante todo y principalmente como lectura. José
Antonio Maravall ha aducido textos significativos en relaciéon con
este tema: «no hay otro saber sino el que se halla en los inmortales
caracteres de los libros», exclamaba Gracian. Simén Abril alababa
al maestro Nebrija «por lo mucho que ley6, por lo mucho que
vio» . «Cuanto toca al saber, mas sabras en un dia que te recojas
en tu camara leyendo, que en un afo que gastes por el mundo
peregrinando», escribe en 1552 Diego Nufiez de Alba *'. Entre la
lectura y la experiencia, el humanista, hombre de bibliotecas y de
gabinete, tiende a preferir la lectura. La conclusion de este proceso
es la elaboracion de una concepcion tradicionalista: «el saber no se
produce, sino que se halla depositado, se encierra guardado en unos
libros antiguos, de donde hay que llegar a conseguirlo» **. Cultura
estética y libresca a la vez, muy alejada de lo que sera la ciencia
moderna, tal como empieza a formarse en los albores del siglo XVII.
Dadas estas premisas, se comprende mejor el hecho inverosimil,
verdaderamente sorprendente, de que América haya tardado tanto
tiempo en quedar integrada en los marcos mentales e intelectuales.
En 1543, el doctor Andrés Laguna puede dar una descripciéon del
mundo habitable en la que América brilla por su ausencia. No cabe
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suponer que Laguna desconociera entonces el descubrimiento y las
conquistas; se habia enterado de todo ello como muchos y probable-
mente mejor que muchos, pero el hecho no formaba parte de su
horizonte mental; a la hora de escribir un tratado serio, el humanista
consulta a los clasicos y repite con ellos: el mundo consta de tres
partes, Europa, Asia y Lybia... %

El Renacimiento estd dominado por una inmensa curiosidad, por
un afan de ver y de saber; pero todavia no dispone de los instrumen-
tos mentales que le proporcionen criterios serios para alcanzar la
verdad; no posee atin un verdadero espiritu cientifico, aunque pugne
por asomarse a ¢l.

Sinos acercamos ahora a la sociedad de finales de la Edad Media
y principios de la Moderna tendremos que percatarnos de que otro
estereotipo tradicional tiene escasos fundamentos: la sociedad del
Renacimiento ha sido aristocratica mas que burguesa. Este es un
hecho ya bastante conocido desde que Fernand Braudel puso de
relieve lo que él llamo la traicion de la burguesia **. En efecto, no es
que faltasen burgueses en aquella época: mercaderes enriquecidos
con el gran negocio europeo e indiano, particularmente, pero estos
burgueses no tenian mas que una preocupacion: dejar de serlo
cuanto antes, fundiéndose de cualquier modo, licito o ilicito, en las
filas de los hidalgos y caballeros; y si no podian conseguir el
privilegio para ellos mismos, trataban por lo menos de que lo
consiguieran sus hijos, tan fuerte era el prestigio de la aristocracia y
de los valores aristocraticos.

Esto no significa que la sociedad renacentista desconociera la
importancia del dineroy de las actividades econdémicas que permiten
obtenerlo. Pero el dinero es un medio para alcanzar una meta: la
nobleza que solo da prestigio. El dinero, de por si, no es lo mas
importante, pero sin él no se llega a nada; es como el cero en
aritmética, escribia un tratadista del siglo XVI: un valor nulo, salvo
si va colocado detras de otra cifra. Desde luego, la nobleza no se
compra, pero supone la fortuna para mantener la honra. Asi se
establece una ecuacién entre nobleza, riqueza y prestigio social;
«honras y dineros casi siempre andan juntos», escribia santa
Teresa *; ya, a finales del siglo XV, Juan de Lucena decia que «en
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Espafia la riqueza es hidalguia» *. Asi se explica también la insaciable
codicia de los conquistadores, segun la consabida formula del padre
Las Casas. Pero leamos la frase completa de la Brevisima relacién de la
destruccion de las Indias:

La causa por que han muerto y destruido tantas y tales y tan
infinito niimero de animas los cristianos, ha sido solamente por
tener por su fin tltimo el oro y henchirse de riquezas en muy breves
dias y subir a estados muy altos y sin proporcién de sus personas,
conviene a saber, por la insaciable codicia y ambicién que han
tenido.

O sea que Las Casas vitupera dos cosas en los conquistadores: la
codicia y la ambicién desmesurada e inmerecida de medrar, de
ocupar en la sociedad un puesto que no les corresponde, mentalidad
que vemos confirmada en numerosisimos textos de la época:
«Después que alla tienen algo, no quieren trabajar, sino holgar» *.
Holgar: es decir disfrutar de rentas, vivir noblemente en el ocio como
los caballeros. Ahora bien, como sefialaba hace un momento, la
nobleza no se compra: se merece y como se trata de un valor social
supone ademas el reconocimiento y el asentimiento de los demas.
No es que la nobleza sea en la época del Renacimiento una casta
cerrada. Todavia no; todavia existe una relativa movilidad social que
permite a letrados y mercaderes, por ejemplo, ascender a la
categoria de caballeros; para ello se exige la renuncia a ocupaciones
consideradas como viles y sobre todo se exige tiempo: lo que uno no
logra obtener, lo conseguird mas facilmente su hijo o su nieto:

De aqui a pocos afios, sus nietos o biznietos de esos de vuestro
lugar saldran con sus apellidos (...) a vivir donde no los conozcan, y
en dos credos se hacen hidalgos y aun caballeros,

escribe Diego de Hermosilla en el Didlogo de los pajes.

En este contexto hay que situar a los conquistadores de Indias,
casi todos gentes sin fortuna, movidos no tanto, repito, por el deseo
de enriquecerse rapidamente sino por el ansia de convertirse cuanto
antes en sefiores de vasallos y disfrutar de todos los privilegios de la
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nobleza tradicional. Como apuntaba muy bien José Durand, a los
conquistadores «no sélo les era necesario enriquecerse, sino ejecutar
hazafias de nombradia, y para ello importaban tanto la hacienda
como el saber gastarla de acuerdo con el bien parecer» %, Esto es lo
que les echa en cara Las Casas y con Las Casas la sociedad espanola
del Renacimiento. Escribe Gémara en su crénica que

los motejaban de villanos en Espaiia y Corte, y no merecedores de
tanta parte y riqueza, y no digo entonces, pero antes y después lo
acostumbran decir los que no van a las Indias: shombres que por
ventura merecen lo que tienen?, y no se habian de escuchar .

Alfiny al cabo, los conquistadores se comportaban en las Indias
como se habian comportado durante la Reconquista los antepasados
de los nobles espafioles del siglo XVI: la guerra les ofrecia la oportu-
nidad de medrar, de valer mds, de obtener de una vez y por su propio
valor personal honra y provecho, 1a fortuna (encomiendas, minas...)yla
consideracion social, todo ello a costa de infieles. Recordemos la
frase del mismo Gémara: «En acabandose la conquista de los moros
(-..) se comenzo la de los indios para que siempre peleasen los
espafioles con infieles». Tanto la tactica de las entradas, que se
asemejan a las cabalgadas fronterizas de la Reconquista, como las
mentalidades de los conquistadores permiten hablar de la persisten-
cia de situaciones e ideas medievales en plena época del Renaci-
miento.

Volviendo, para terminar, a nuestra interrogacién inicial, ¢puede
hablarse de una ruptura neta entre dos mundos, el bajomedieval y
el renacentista? Evidentemente no. Hubo en aquel periodo de
transito clara conciencia de que algo nuevo se estaba gestando que
bien merecia equipararse a lo mas celebrado del mundo antiguo y
tal vez superarlo, pero las estructuras sociales y mentales cambiaron
muy lentamente y vemos actitudes medievales prolongarse hasta
bien entrado el siglo XV1, y esto no sélo en Espafa sino en toda
Europa. Es que la modernidad es mas que la época moderna; no es
una mera evolucién cronolégica; es un cambio total de perspectivas
que supone por lo menos cuatro caracteristicas bien definidas que
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solo se encuentra reunidas a mediados o incluso a finales del siglo
XVIIL

— el espiritu cientifico, definido por el uso sistematico del
método experimental y de las matematicas, el mecanicismo
que sblo quiere saber de cantidades y medidas. Esta revolu-
cion se inicia con Galileo, a principios del siglo XVII; se
contintia con Descartes y puede considerarse como definitiva-
mente victoriosa en 1687 cuando Newton publica sus Princi-
pas

— el desarrollo tecnoldgico, fruto de los adelantos de las
ciencias, que permiten mayor y mejor eficacia en el dominio
de la naturaleza;

— una politica racional con un aparato estatal fuerte: una
burocracia, un ejército, una fiscalidad;

— una economia asimismo racional.

Tanto en Espafa como en el resto de Europa estas caracteristicas
distan mucho de darse a finales del siglo XV y principios del XVT;
algunas empiezan a apuntar; otras tardaran todavia mucho tiempo
en afianzarse. Dicho de otra forma, los descubrimientos y la
colonizacién de América no bastan por si solos para a sefialar el
transito de la Edad Media a la Moderna. Esta idea de una ruptura
total entre dos mundos, hay que abandonarla. En 1930, el historia-
dor francés Henri Hauser publicaba una serie de estudios con el
epigrafe general: La modernidad del siglo XvI. Hoy en dia esta moderni-
dad resulta discutible: el siglo XVInos parece mas bien vuelto hacia
el pasado, a pesar de sus evidentes novedades; vemos la sociedad
renacentista como mas aristocratica y menos burguesa; en cuanto a
la revolucién cientifica, no cabe duda de que empieza verdadera-
mente con Galileo, a principios del siglo XVII. Entonces es cuando
se produce el cambio radical, como ya lo habia advertido Voltaire:

La verdadera filosofia no comenzé a alumbrar a los hombres
hasta finales del siglo XVII. Galileo fue el primero que hizo hablar
a la fisica el lenguaje de la verdad y la razén *°.
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La larga centuria que arranca a mediados del siglo XV tendr4, pues,
que aparecernos como la lenta maduracién de un proceso que s6lo
mas tarde cobrara su verdadera significacion.
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