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Prefacio

Matteo Pasetti

EDITADA e introducida por Giulia Quaggio, esta nueva edición de Una
doble experiencia política: España e Italia se realiza después de más de setenta
años de la primera, de 1944. La intención es recuperar un texto poco co-
nocido, que representa esencialmente un diálogo entre dos intelectuales an-
tifascistas europeos, el italiano Renato Treves y el español Francisco Ayala,
ambos exiliados por razones políticas en América Latina a finales de los
años treinta del siglo XX. Un diálogo que tuvo lugar en el penúltimo año
de la Segunda Guerra Mundial, y que alterna las voces de los dos autores a
través de cuatro capítulos, dando lugar a una narración dialéctica en torno
al tema de la libertad política, su negación por el fascismo y la necesidad
de restaurarla de manera más sólida y completa.

Se trataba notoriamente de un tema crucial en aquel momento histórico.
El desenvolvimiento de las operaciones militares en el frente europeo estaba
difundiendo la percepción de que la derrota del fascismo era inminente.
En consecuencia, crecía la urgencia de definir los marcos políticos de la
posguerra, bajo el punto de vista del orden internacional y también respecto
a los distintos estados nacionales y sus sistemas institucionales. En el campo
antifascista, el primer punto de la agenda ya no era cómo derrotar al ene-
migo, con qué herramientas y estrategias, sino hacia qué meta dirigir la tras-
cendental transición política después de una guerra civil europea de treinta
años1. Planear el futuro, sin olvidar las lecciones del pasado: este era el im-
perativo de todas las propuestas procedentes de las filas antifascistas, inde-
pendientemente de su declinación ideológica.

1 Véase: Enzo Traverso, A ferro e fuoco. La guerra civile europea 1914-1945, Il
Mulino, Bolonia, 2007.

Colección Ayala 12_Maquetación 1  13/01/18  11:43  Página 9



En primer lugar, el diálogo entre Ayala y Treves ofrece un testimonio
de esa necesidad, es decir, de la exigencia de reformular la idea de demo-
cracia sobre la base de unas experiencias históricas concretas y al hilo de un
debate que se había modelado ya en las décadas anteriores. Desde esta pers-
pectiva, creo que la lectura del ensayo proporciona todavía ideas de gran
interés histórico. Voy adelantando tres ideas del texto entrelazadas entre sí,
en las que me centraré en las páginas siguientes: la primera afecta a la cues-
tión de la aproximación al tema de la crisis política entre las dos guerras
mundiales; la segunda consiste en la interpretación del fenómeno fascista
que se propone; la tercera se refiere a la formulación ideal de una nueva de-
mocracia.

Una mirada histórica, comparativa y transnacional

EL diálogo entre Ayala y Treves empezó a partir de unas circunstancias pre-
cisas, como resultado de la reseña escrita por el filósofo italiano a un libro
del colega español, El problema del liberalismo, publicado en México unos
años antes, en 1941. Como se desprende de la primera de las cartas recogi-
das en este volumen, el comentario de Treves –aparecido bajo el seudónimo
de Santorevere en la revista Quaderni Italiani, editada entre 1942 y 1944
en los Estados Unidos por un grupo de miembros del movimiento antifas-
cista Giustizia e Libertà– despertó el interés de Ayala no tanto por los elo-
gios, sino por algunas estimulantes críticas.

En particular, el filósofo italiano expresaba su preocupación acerca de
la noción de liberalismo que afloraba en el texto del escritor español: este
parecía no hacer distinción entre los principios ético-políticos de la ideolo-
gía liberal y los principios económico-sociales de la burguesía capitalista,
convirtiéndose así –a los ojos de Treves– en una especie de portavoz de una
generación de intelectuales españoles engañados por la influencia del pen-
samiento jurídico alemán y llevados a una hostilidad categórica respecto a
todo sistema institucional democrático-liberal.

Simplificando esta crítica a través de un popular refrán, se podría decir
que, según Treves, Ayala terminaba por “tirar al bebé” (es decir, el libera-
lismo) “con el agua del baño” (es decir, la injusticia social). Esa considera-

Matteo Pasetti
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ción marcaba una diferencia con respecto a una corriente de antifascistas
italianos, a la que pertenecía el mismo Treves, que mantenía los planos se-
parados, reiterando la confianza en los valores del liberalismo a pesar de la
degeneración de la sociedad burguesa y las disfunciones del parlamenta-
rismo. Por esta razón, estos hombres “han luchado siempre por la defensa
de la libertad que consideraban como un valor absoluto, independiente de
las instituciones históricamente determinadas” (166).

Aquí, sin embargo, no es mi intención adelantar cómo esta reflexión se
desarrolló en las páginas de Una doble experiencia política y a qué resultados
dio origen. Tampoco tengo el propósito de reconstruir la génesis del texto,
o explicar bajo qué círculos políticos y culturales se formaron estos dos au-
tores –tareas que Giulia Quaggio realiza muy bien en su introducción, a la
que remito para cualquier profundización–. Más bien, precisado que esa
reseña de Treves se convirtió en el primer capítulo del libro y, por tanto, en
el punto de partida de una discusión a dos voces, quiero subrayar que este
intercambio de puntos de vista se realizó sobre la base de un enfoque com-
partido, implícito ya en el título y en la referencia a una “doble experiencia
política”: una mirada histórica comparativa, que procedía de un camino
común a lo largo de la historia del siglo XX, un camino a la vez personal y
colectivo.

El diálogo entre Ayala y Treves encontraba su origen, de hecho, en la
común condición de exiliados políticos, causada por la deriva político-cul-
tural de sus países. El primer punto fuerte de su debate sobre la crisis de la
democracia liberal consiste en el recuerdo constante de la doble experiencia
histórica vivida por Italia y España entre las dos guerras mundiales, diferente
en su evolución, pero similar en acabar en una dictadura fascista –como el
mismo Ayala reconocía explícitamente (174)–. La reflexión no se limitaba
a una especulación meramente teórica, sino que se basaba en el análisis y la
comparación de las condiciones sociales y políticas específicas de los dos
países. Ese diagnóstico adquiría espesor justo a través de una mirada histó-
rica y comparativa.

Sin embargo, poner de relieve la naturaleza de Una doble experiencia po-
lítica no significa atribuir al texto un carácter excepcional entre la literatura
política de la época. De hecho, la comparación entre las diferentes expe-
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riencias nacionales era una práctica habitual en muchas disciplinas, como
el derecho, la ciencia económica, la historiografía o las nuevas ciencias so-
ciales; además, era frecuente en los ensayos que se ocupaban del fascismo o
más generalmente de los procesos políticos. Las estanterías de las bibliotecas
de aquella época estaban llenas de textos que cotejaban sistemas institucio-
nales, ordenamientos legislativos, condiciones económicas y procesos his-
tóricos2. La contribución de Ayala y Treves se inscribe así en una densa
tradición de análisis comparativos, a menudo realizados con finalidades de
propaganda ideológica, es decir, de estudios que hacían hincapié en las par-
ticularidades y por ende superioridad moral de casos específicos nacionales,
por lo general los del país de origen3.

Por supuesto, este no era el objetivo de los dos exiliados, que, por el
contrario, remarcaban la convergencia entre Italia y España hacia la catás-
trofe fascista, aunque sin dejar de lado la importancia de los factores locales
en esta doble experiencia histórica –por ejemplo, el legado del caciquismo
en el equilibrio de poderes español, las debilidades de la experiencia repu-
blicana, o el punto de inflexión marcado por la guerra de Etiopía en la evo-
lución del régimen italiano–. Por lo tanto, comparar significaba en primer
lugar estudiar las patologías, analizar la disolución del Estado liberal en
tiempos excepcionales de crisis y de guerra, comprender la interdependencia
de algunas dinámicas políticas que cruzaron ambos países. 

Finalmente, contribuía a caracterizar mejor su reflexión la perspectiva
transnacional que penetraba su mutua mirada sobre la realidad histórica.
Una perspectiva dictada al menos en parte por caminos biográficos simila-

Matteo Pasetti
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2 Incluso limitándose al periodo comprendido entre los años treinta y cuarenta,
los posibles ejemplos son numerosos y abarcan una gama muy amplia de
temas. Por intereses de investigación, por ejemplo, me he encontrado con
una larga lista de análisis comparativos sobre experiencias corporativas de
aquellos años; remito a: Matteo Pasetti, L’Europa corporativa. Una storia trans-
nazionale tra le due guerre mondiali, Bononia University Press, Bolonia, 2016.

3 Por eso en el campo de la historiografía la comparación debe considerarse no
solo un método científico, un método de análisis, sino también una herra-
mienta política y por lo tanto un objeto de estudio (véase: Pierre-Yves Saunier,
Transnational History, Palgrave Macmillan, Nueva York, 2013, p. 12).

Colección Ayala 12_Maquetación 1  13/01/18  11:43  Página 12



res: la huida de Europa, el traslado a otro continente, la inclusión en nuevas
redes académicas, la influencia de grupos intelectuales distintos de los países
de origen, el consecuente empuje a reflexionar sobre una escala geográfica
más amplia que la definida por el espacio nacional. En el modelo cognos-
citivo de Ayala y Treves se acentuaba así la atención crítica hacia el otro,
hacia la trayectoria política y cultural de países que no eran el país de naci-
miento, pero que parecían unidos por un destino común. Y se reforzaba la
percepción “de la unión espiritual de dos grandes pueblos latinos” (210),
que componían –junto con otras naciones de Europa y Sudamérica– un
grupo de nacionalidades interconectadas por el intercambio de principios,
sensibilidad y tradiciones culturales. En este sentido, parecía encontrar es-
pacio la enseñanza de un gran maestro del método comparativo, Marc
Bloch, que algunos años antes había descubierto que la historia comparada
era capaz de revelar no solo las similitudes y diferencias, sino también las
“interacciones” entre las sociedades humanas4.

Las interpretaciones del fascismo

ESTA mirada comparativa y transnacional sobre la doble experiencia italiana
y española, y más en general sobre la comunidad de naciones latinas, influyó
en la lectura del fenómeno fascista que se fue articulando durante el diálogo.
Todo eso proporciona un segundo aspecto de gran interés histórico.

Confirmando una interpretación compartida por varias corrientes an-
tifascistas también por el área liberal-socialista a la que Ayala y Treves per-
tenecían por formación político-cultural, el régimen fascista se define como
una “dictadura burguesa” (190). Por lo tanto, se trataba de una fuerza esen-
cialmente conservadora, si no reaccionaria, que tenía su razón de ser en tra-
tar de evitar la emancipación social y política de las clases más bajas. 

Sin embargo, esta interpretación no impedía reconocer, en la evolución
del fenómeno, algunos elementos modernos, tomando, en particular, las
consideraciones de una generación más joven de Giustizia e Libertà, for-

Prefacio
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4 Marc Bloch, “Pour une histoire comparée des civilisations européennes”,
Revue de Synthèse, XLVI, 1928, pp. 15-50.
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muladas en Quaderni Italiani en 1942. El fascismo era visto como un mo-
vimiento complejo, al mismo tiempo conservador e innovador. Arraigado
en la sociedad, con su propia autonomía, el fascismo no podía ser asimilado
a una metamorfosis dictatorial de las (pseudo) democracias burguesas, o
simplemente a una versión más autoritaria y violenta de las dictaduras tra-
dicionales. El fascismo tenía su lugar particular en la historia.

Por cierto, se puede observar que para Ayala era justo esa autonomía
política lo que permitía distinguir el régimen de Mussolini de la experiencia
de Miguel Primo de Rivera, considerada “una dictadura de corte tradicio-
nal”, completamente efímera (179). Esta tesis, sin embargo, se remonta a
los años veinte, y también ha dominado largo tiempo el campo historio-
gráfico. Entre los primeros en ofrecerla, Francesc Cambó la había discutido
en un libro publicado en 1929, en el que proporcionaba un análisis com-
parativo de los nuevos regímenes nacionalistas y dictatoriales establecidos
en Europa oriental y meridional5: de acuerdo a las ideas del intelectual y
político catalanista, el fascismo italiano estaba edificando un sistema de
poder muy diferente de las otras experiencias, porque era la expresión de
un proyecto de modernización, expansionista, esencialmente totalitario.
Las otras dictaduras, en cambio, incluyendo la de Primo de Rivera, en com-
paración parecían débiles intentos de mantener vivo el pasado. Aunque con
diferentes puntos de vista ideológico e histórico, Ayala no se alejaba mucho
de esta simplificación (y solo en tiempos relativamente recientes la histo-
riografía ha releído la experiencia primorriverista en términos diferentes,
con especial énfasis en la contradictoria “modernización autoritaria” des-
encadenada en ese periodo6).

A partir del paradigma de la moderna “dictadura burguesa”, la perspec-
tiva comparativa y transnacional adoptada por Ayala y Treves enfocaba otra
cuestión clave, que ya parecía obvia a la altura de la Segunda Guerra

Matteo Pasetti
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5 Francesc Cambó, Las dictaduras, Espasa-Calpe, Madrid, 1929.

6 El historiador que ha formulado más explícitamente la tesis de la “moderni-
zación autoritaria” es, sin duda, Eduardo González Calleja: La España de
Primo de Rivera. La modernización autoritaria 1923-1930, Alianza, Madrid,
2005.
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Mundial, pero se había debatido por largo tiempo en las dos décadas ante-
riores: la dimensión internacional, global, trascendental del fascismo. Como
sabemos, “la definición de fascismo como fenómeno internacional es tan
antigua como el propio fascismo”7. Desde la llegada al poder de Mussolini, de
hecho, aparecieron en Europa una serie de juicios ideológicamente contras-
tantes, pero unidos por la percepción de estar asistiendo a un giro funda-
mental: en Italia se estaba delineando un experimento político que no se
limitaba a un solo país, sino que se convertiría en un nuevo modelo de re-
ferencia para muchos admiradores en todo el mundo. Aunque con evalua-
ciones opuestas, se trataba de una idea compartida por diversas posiciones
políticas, desde la extrema izquierda a la extrema derecha. Entre los inte-
lectuales españoles, para dar solo un ejemplo, desde 1923 el valenciano
Vicente Clavel –escritor nacionalista, conocido como el promotor, unos
años más tarde, del Día de Libro– veía varias inquietudes de matriz fascista
en España, Alemania, Hungría, e incluso en México y Argentina: “aunque
los generadores de este nuevo movimiento de risorgimento italiano han ne-
gado que el fascismo pueda tener realidad internacional, lo cierto es que su
acción ha trascendido al exterior y que son varias las naciones donde se re-
fleja, aunque en forma embrionaria todavía, la acción de este fenómeno
político”8.

De acuerdo con un esquema taxonómico ideado por el historiador ita-
liano Renzo De Felice hace ya varias décadas, las interpretaciones clásicas
del fascismo como un fenómeno internacional, formuladas en los años
veinte y treinta, eran atribuibles a tres principales tendencias políticas y cul-
turales9. Una estaba representada por el liberalismo conservador, que veía
en el fascismo la manifestación de una “enfermedad moral de Europa”; en

Prefacio

15

7 Enzo Collotti, Fascismo Fascismi, Sansoni, Florencia, 1989, p. 3.

8 Vicente Clavel, El fascismo. Ideario de Benito Mussolini, Editorial Cervantes,
Barcelona, 1923, p. 19. Para un cuadro general de la recepción del fascismo
en España durante los años veinte: Manuelle Peloille, Positionnement politique
en temps de crise. Sur la réception du fascisme italien en Espagne 1922-1929,
Inclinaison, Uzes, 2015.

9 Cfr. Renzo De Felice, Le interpretazioni del fascismo, Laterza, Roma-Bari,
1969.
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palabras del filósofo italiano Benedetto Croce, se trató de “una pérdida de
conciencia, una depresión civil y una embriaguez, producida por la
[Primera] guerra [Mundial], que se advirtió en casi todas las naciones que
participaron en ella”; y como tal, representaba un “paréntesis” en la historia,
un “accidente”, una interrupción en el camino de las sociedades europeas
hacia el horizonte de la libertad10.

Un segundo paradigma procedía de la ideología marxista, según la cual el
fascismo era un “producto de la sociedad capitalista”, del choque histórico
entre la burguesía y el proletariado, y posteriormente una de las formas de
“reacción antiproletaria” adoptadas por las clases dominantes, una variante
de la dominación burguesa, no muy diferente del liberalismo e incluso de la
socialdemocracia. Como se sabe, esta teoría fue codificada en 1935 por el
búlgaro Georgi Dimitrov, secretario del Comité Ejecutivo de la Tercera
Internacional, que definió el fascismo como “la clara dictadura terrorista
de los más reaccionarios, más chovinistas, más imperialistas del capitalismo
financiero”. 

Finalmente, una tercera lectura “clásica” fue elaborada en el área radi-
cal-democrática. En este caso, el fascismo aparecía como el “producto lógico
e inevitable del desarrollo histórico de algunos países”, principalmente Italia
y Alemania. Serían ciertas patologías, ciertos retrasos en la economía capi-
talista o ciertas debilidades en los procesos de unificación nacional, los que
generaron el fascismo, instrumento para la reacción de las élites dirigentes
culturalmente atrasadas contra las aspiraciones de edificación de una socie-
dad democrática moderna más completa. Sobre la cuestión de la dimensión
internacional del fenómeno, esta línea de interpretación, por lo tanto, era
más ambigua, ya que por un lado encontraba la raíz de las experiencias dic-
tatoriales en la historia particular de cada país, al hilo de la fórmula de
Gobetti del fascismo como “autobiografía de la nación italiana”11 y por el

Matteo Pasetti
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10 Benedetto Croce, Scritti e discorsi politici (1943-1947), ed. de Angela Carella,
Bibliopolis, Nápoles, 1993, vol. I, p. 61, vol. II, p. 346.

11 Piero Gobetti, “Elogio della ghigliottina”, en La Rivoluzione Liberale, 23 de
noviembre de 1922; edición actual en La Rivoluzione Liberale. Saggio sulla
lotta politica in Italia, ed. de Ersilia Alessandrone Perona, Einaudi, Turín,
1995, p. 165.
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otro introducía la fructífera idea de la existencia de diferentes fascismos, de
diferentes manifestaciones del mismo fenómeno en relación con diferentes
contextos históricos.

El marco de interpretación que se desprende de las páginas de Una doble
experiencia política, por lo tanto, era parte de una tradición consolidada,
aunque heterogénea y en constante actualización. Ayala y Treves eran ple-
namente conscientes de la dimensión global del desafío planteado por el
fascismo, y extraían conclusiones de todas estas grandes corrientes de los
tres campos antifascistas. Al mismo tiempo, su visión estaba afectada por
las condiciones personales e históricas en las que escribían. Por un lado, el
exilio y el contacto con diferentes realidades nacionales fortalecía la creencia
de que el contagio fascista no se debía a defectos genéticos de los distintos
pueblos, sino a la capacidad del fascismo de cambiar de forma para adaptarse
a las diferentes condiciones sociales y culturales, de explotar las fragilidades
presentes en los sistemas políticos e institucionales. El caso del régimen de
Franco en España parecía emblemático desde esta perspectiva; sin embargo,
también en América Latina se podían rastrear “muchos gérmenes de fas-
cismo” (210). Por otro lado, la esperanza concreta de una derrota militar
inminente del Eje nazifascista hacía urgente la creación de anticuerpos po-
líticos para erradicar de forma permanente la epidemia. El colapso de las
dictaduras en Italia y Alemania, de hecho, no era suficiente para evitar “el
peligro de un resurgimiento fascista bajo formas nuevas” (208).

Hacia una nueva democracia

LA pregunta clave a la que Ayala y Treves estaban tratando de dar respuesta
se refería a la estrategia antifascista: es decir, ¿cuál era el objetivo final de
una lucha de más de veinte años? La “cruzada antifascista” (210) –como
la llamaba Treves con precisión léxica, dando a la batalla en curso una di-
mensión casi religiosa– debía erradicar de raíz el fascismo, previniendo su
supervivencia y por lo tanto eliminando la posibilidad de su regeneración
en formas mutadas, tal vez en el lado de las mismas fuerzas reaccionarias y
conservadoras. Desde este punto de vista, la misión antifascista era total y
global, no admitía limitaciones y compromisos.

Prefacio
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Para lograr este objetivo, había que sumar a la fuerza militar, garantizada
por la alianza con las potencias americana y soviética, la capacidad de re-
novar el pensamiento político democrático. Solo la formulación de una
nueva idea de democracia podría evitar el posible retorno de la amenaza
fascista. Para Ayala y Treves, de hecho, la alianza estratégica con Estados
Unidos y la Unión Soviética no implicaba ninguna convergencia política.
De hecho, la matriz liberal-socialista de su militancia antifascista impedía
la identificación tanto con Washington, en nombre de la lucha contra la
injusticia social del sistema capitalista burgués, como con Moscú, en nom-
bre de la defensa de la libertad de la amenaza totalitaria. La tarea del anti-
fascismo era, por tanto, plantear un horizonte alternativo, en el que
coexistiesen la pluralidad democrática y la revolución social. Sin la primera,
no se restauraría la libertad política suprimida por el fascismo. Sin la se-
gunda, se replicarían los problemas de desigualdad económica y los con-
flictos entre las clases que habían favorecido la afirmación del fascismo. La
solución no residía en volver atrás, restaurando el sistema liberal-democrá-
tico prefascista, sino en diseñar una nueva democracia de masas, recupe-
rando algunas sugerencias ampliamente presentes en el campo antifascista
ya a partir de los años treinta.

Una doble experiencia política se enfrentaba con ese desafío, sobre la base
de un intercambio de ideas que habían adquirido a lo largo del tiempo una
dimensión transnacional, transformando las dificultades ocasionadas por
la diáspora antifascista en una fuente de riqueza intelectual. Por otra parte,
el interés del texto no se limita a la representación de un testimonio suge-
rente, pero aislado, del debate antifascista de los años cuarenta. El problema
subyacente –cómo combinar la libertad política y la justicia social– repre-
sentaba una cuestión cardinal de la época –en el sentido de que tenía un
grado de urgencia máxima en ese especial pasaje histórico–. Ciertamente
no se resolvió de una vez por todas, y de hecho todavía parece más actual
que nunca. 

Y, hoy como ayer, Ayala y Treves nos invitan a planificar el futuro sin
olvidar las lecciones del pasado.
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En la tierra del medio. El antifascismo transnacional de
Una doble experiencia política: España e Italia

Giulia Quaggio

“Atlantic-era social politics had its origins not in its nation state containers, not in
a hypothesized ‘Europe’, nor an equally imagined ‘America’, but in the world

between them” (Daniel T. Rodgers1).

Vidas paralelas

INTERPRETAR la historia de los intelectuales durante la Segunda Guerra
Mundial conlleva reconstruir la intrincada red de relaciones humanas e in-
esperadas conexiones que los dramáticos acontecimientos bélicos y las dic-
taduras determinaron en el mundo de la cultura a través de forzosos
desplazamientos geográficos. El volumen Una doble experiencia política:
España e Italia, escrito a cuatro manos por Francisco Ayala y Renato Treves
en 1944, justo cuando el conflicto estaba llegando a su fin, representa un
testimonio particularmente valioso de esta compleja contaminación inte-
lectual y de cultura política que los exilios ocasionados por las dictaduras
produjeron a gran distancia de las fronteras nacionales. 

El italiano Renato Treves, filósofo del derecho, se embarcó en Nápoles
en otoño de 1938. Tras dieciocho largos días de navegación arribó a
Montevideo, desde donde se trasladó definitivamente a Buenos Aires a prin-
cipios de 1939. Unos meses más tarde, durante la primavera de 1939, era
Francisco Ayala quien, con su familia, se subía a un barco en la localidad
francesa de Saint-Nazaire con destino a Cuba, para llegar a Argentina, des-
pués de muchas dificultades y previo paso por Chile, en agosto de ese mismo
año. Aunque las realidades de las que procedían eran distintas, ambos inte-

19

1 Daniel T. Rodgers, Atlantic Crossings: Social Politics in a Progressive Age,
Harvard University Press, Cambridge, 1998, p. 5.
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lectuales huían de una Europa entonces al borde del precipicio con el auge
de las dictaduras nazi-fascistas y la Segunda Guerra Mundial a punto de es-
tallar.

Ayala, activo defensor de la Segunda República española, para escapar
de la represión franquista se vio forzado a exiliarse en América Latina con
otros cinco mil intelectuales españoles2; Treves, de origen judío, voluntaria
y providencialmente decidió alejarse de la Italia fascista en un momento en
que se habían aprobado las leyes raciales (septiembre de 1938). En realidad,
si Treves quería ejercer su profesión con cierta libertad, la única solución
posible era abandonar su país natal, tal y como tendría que hacer Ayala para
sobrevivir. 

Francisco Ayala y Renato Treves representan, por tanto, dos caras dis-
tintas y, al mismo tiempo, complementarias de las migraciones culturales
europeas provocadas por los regímenes dictatoriales en el periodo de entre-
guerras3. Distintas y complementarias porque, cada uno con su propio ba-
gaje de formación y experiencias, cinco años después de la fractura del exilio
y en la fase final de la guerra, acabarán reflexionando juntos sobre la crisis
global del liberalismo en el ensayo Una doble experiencia política: España e
Italia. 

Este trabajo representa la más clara prueba de que el exilio entre las dos
guerras mundiales debe hoy ser leído en una doble clave: como lucha inte-

Giulia Quaggio
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2 Se calcula que debieron exiliarse entre 250.000 y 500.000 españoles; 5.000
pertenecerían al grupo de los intelectuales. Véase: José Andrés Gallego, Luis
de Llera, Juan Velarde, Nazario González, Historia de España. España actual.
La guerra civil (1936-1939). La cultura en el exilio, Gredos, Madrid, 1989,
p. 581. Entre esos 5.000 se contaban dos premios Nobel, 208 catedráticos,
462 profesores universitarios y de instituto, 109 escritores o periodistas. José
Luis Abellán, El exilio filosófico en América. Los transterrados de 1939, Fondo
de Cultura Económica, Madrid, 1989.

3 Sobre la cuestión del exilio en el periodo de entreguerras en clave transna-
cional, véase el artículo bibliográfico: Idesbald Goddeeris, “The Temptation
of Legitimacy: Exile Politics from a Comparative Perspective”, Contemporary
European History, vol. 16, n. 3, 2007, pp. 395-405.
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lectual contra las dictaduras y como compleja experiencia transnacional4
capaz de arrojar luz sobre el contagio cultural entre Europa y América y las
múltiples redes internacionales de circulación de ideas, instituciones estra-
tégicas y solidaridades recíprocas que la naturaleza misma del exilio generó
en la práctica de la vida cotidiana, superando de forma original los límites
de los movimientos intelectuales supranacionales y el propio internaciona-
lismo obrero.

El punto de partida de este fértil encuentro hay que buscarlo en una
serie de coincidencias generacionales y culturales que acabaron aproxi-
mando a dos personalidades cuya distancia geográfica –Treves provenía de
Turín, ciudad industrial, mientras que Ayala, que pasó su infancia en la ciu-
dad de Granada, se trasladó todavía adolescente al contradictorio Madrid
de principios de siglo XX– parecería marcar de inicio una cesura insalvable.
No obstante, existen varios puntos de encuentro entre los dos y debemos
tenerlos en cuenta para poder comprender este trabajo conjunto.

En primer lugar, Ayala y Treves son coetáneos, aquel nace en 1906, este
en 1907, perteneciendo, por así decirlo, a una misma generación europea,
que, aunque minoritaria, no se dejó seducir por la presión social de la pro-
paganda totalitaria, y continuó aferrándose a la fe en la libertad, el libera-
lismo y la democracia.

Ambos se formaron en el vasto campo de la filosofía del derecho y de
la entonces poco institucionalizada sociología, aunque a partir de tradi-
ciones académicas dispares. Dos ciudades ubicadas en distintos polos geo-
gráficos y estratégicos, Turín y Madrid, durante las tres primeras décadas
del siglo pasado fueron capaces de modelar espacios simbólicos y de so-
cialización intelectual a la vanguardia dentro de un Occidente que emergía
traumatizado y culturalmente diferente tras la Primera Guerra Mundial.

Turín, antigua capital saboyarda, vivía momentos de cambio a causa del
flujo migratorio procedente del campo y el sur de Italia. Aunque sensible a
las demandas vanguardistas y a la modernidad de los nuevos proyectos ur-

En la tierra del medio. El antifascismo transnacional de Una doble experiencia política: España e Italia
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4 Renato Camurri, “The Exile Experience Reconsidered: a Comparative
Perspective in European Cultural Migration during the Interwar Period”,
Transatlantica, n. 1, 2014.

Colección Ayala 12_Maquetación 1  13/01/18  11:43  Página 21



banísticos, en la capital piamontesa se estaba creando una ambigua urdimbre
económica y social vinculada a la estructura industrial, la producción, el sec-
tor de la industria mecánica y la automoción. Sin embargo, la ciudad per-
manecía fracturada entre la amplia población migrante, todavía anclada en
valores rurales, la obrera de los barrios suburbanos, simpatizante, al menos
parcialmente, de la izquierda socialista o comunista, y el centro histórico,
marcadamente conservador, de la burguesía, los artesanos y la clase dirigente
local5. Desde finales de los años veinte, además, hay que añadir el proceso
de fascistización de la ciudad. Como en el resto de Italia, el fascismo creció
progresivamente en Turín respecto al conjunto de una población que alter-
naba la pasividad con una aceptación política más o menos consciente, aun-
que en la capital del Piamonte se mantuvieron también núcleos minoritarios
que siguieron oponiéndose al régimen. Las instituciones culturales turinesas,
encabezadas por la Universidad y el Politécnico, desempeñarían un papel
destacado como forja ideológica de la futura clase dirigente italiana. 

Renato Treves se formó en esta ciudad dinámica, sometida a un cons-
tante proceso de modelado identitario y dominada por la difícil convivencia
de grupos sociales e intereses económicos y culturales diferentes. 

De forma semejante, Ayala vivió su etapa de aprendizaje académico en
un Madrid que tenía que afrontar los grandes cambios sociales de la época.
Como Turín, también el Madrid del primer tercio de siglo duplicó su po-
blación, asistiéndose a la creación del sector de la construcción, una sensible
reducción del analfabetismo y la configuración paulatina de una clase media
intelectual y científica6. Este proceso estuvo caracterizado por las tensiones
y lacerantes conflictos entre los nuevos grupos emergentes, el deseo de mo-
dernidad, la pervivencia de los viejos intereses conservadores y una cons-
tante politización de las masas obreras. 

Giulia Quaggio
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5 Cfr. Nicola Tranfaglia, Introduzione: una città sempre più “nazionale”, en
Nicola Tranfaglia (ed.), Storia di Torino. Dalla Grande guerra alla Liberazione
(1915-1945), Einaudi, Turín, 1998, pp. XXVII- XLVI.

6 Santos Juliá, “Madrid, capital del Estado (1833-1993)”, en Santos Juliá,
David Ringrose, Cristina Segura, Madrid: historia de una capital, Alianza,
Madrid, 1994, pp. 355-371.
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