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Introducción

PEdRO ORdóñEz ESLAvA

Para 
 escuchar,
  investigar,
   observar,
    o cuestionar
     la
      obra de 
       Enrique Morente
      ES
      necesario
       ubicarse,
        disponerse, 
         hallarse en y compartir
          una brecha, una grieta.

     Por ejemplo

       Í
       U
       Q
       A,
        A Q U Í
     o
  A
  Q
  U
   Í 1.

Quizás, también sería deseable 

D E S P E R E Z A R S E

(D E S P E D A Z A R S E)

1  O a q u í. 



⯅ Figura: Miguel F. Benítez, Cuitas del flamenco (2021), carboncillo sobre papel.



13INTRODUCCIÓN • Pedro Ordóñez Eslava

puesto que solo

 así

  es 

  posible 

   acercarse a

    lo que sin duda

podemos considerar como una obra abierta a —y, al mismo tiempo, resultado 
de— una búsqueda permanente y sostenida, un ahondamiento en la genética 
flamenca puramente experimental que, en el caso del cantaor de Granada, le 
condujo en no pocas ocasiones a la quiebra del sentío canónico y convencional. 
El libro que tienen entre sus manos intenta, a su manera, ser una particular 
respuesta al desafío artístico, estético y político propuesto por Enrique Morente 
pero también quiere encarnar una suerte de incitación al flamenco de hoy, desde 
una metodología contemporánea y una perspectiva multidisciplinar, crítica 
y adherida a los tiempos que nos ha tocado vivir —ahora sería estupendo si 
pudieran saltar rápidamente al índice para repasar los contenidos del libro y 
comprobarlo. ¿Ya? En ese caso, continúo—.

Dicha respuesta es colectiva —por las voces que la formulan y que con-
figuran la autoría de cada uno de los capítulos en este volumen— y múltiple. 

Por un lado, y desde que Marcel Duchamp nos invitara a atravesar con 
nuestros ojos la mirilla de su Étant donnés —instalación y triple ficción pensa-
da y realizada entre 1946 y 1966—, existe en la creación contemporánea una 
formulación conceptual y material de la grieta, rendija o resquicio, entendido 
como límite aparentemente infranqueable. Desde nuestra posición, seguros y a 
salvo a este lado de la mirilla, podemos contemplar de manera clandestina un 
simulacro tan fascinante como perturbador: el cuerpo de una mujer yace sobre 
un lecho de ramas y flores muertas mientras sostiene en su mano izquierda una 
vieja lámpara de gas. Tras ella se abre un luminoso paisaje, con nubes de otoño 
en un cielo rosado bajo el que surge sorprendente una breve cascada de agua.

¿Pero qué tiene que ver esto con Enrique Morente?
La obra del cantaor granaíno se instala precisamente en esa misma grieta, 

intersticio o corte que Duchamp nos hace ver, justo antes de advertir lo que 
hay al otro lado, donde se instala el eterno objeto de nuestro deseo. La grieta 
entonces no es solo el efecto de un impacto de este arte de hender la tierra, 
en palabras de Georges Didi-Huberman, sino que resulta ser el espacio exac-
to donde se ubica la única posibilidad de lo flamenco. Y aquí Morente es el 
cantaor-frontera, el artista-grieta, la voz-límite. 

Por otro lado, esta misma grieta abre un horizonte a la percepción y, con 
ella, al riesgo necesario de ser percibidos. Esse est percipi o ser es ser percibido, 
breve sentencia formulada por el filósofo irlandés Georges Berkeley e ilustrada 
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de manera exquisita por Buster Keaton 2 en el cortometraje Film (1963-1965) 
de Samuel Beckett, se convierte en axioma para lo flamenco: el cantaor —así 
como cualquier otro artista y quizás el resto de todxs nosotrxs— se enfrenta a la 
percepción que se tiene sobre él y acerca de él, convive con y coexiste al tiempo 
que es percibido por la comunidad y el campo de producción del que forma 
parte. La historia de lo flamenco es también y sin duda el relato de todo aquello 
que se ha pensado, sentido, manifestado o escrito sobre él. El artista flamenco 
persigue por lo tanto una suerte de grito existencial a través de una práctica que 
sin embargo y de forma quizás subconsciente se encuentra condicionada por 
diálogos políticos, flujos socioeconómicos y dilemas estructurales o sistémicos 
de orden global —empleando expresiones propias de la perspectiva decolonial 
o la teoría crítica de la raza—. Lo flamenco cierra así los ojos, preocupado 
por sus cuitas, y evita verse reflejado en los ojos del otro —como ocurre en la 
ilustración de Miguel Benítez que acompaña a esta introducción— pero no 
lo consigue. De hecho, vive y perdura en esta mirada, que es (im)pura ficción 
y, de nuevo, simulacro. Si intervenimos y nos apropiamos de las palabras que 
la escritora argentina val flores emplea en romper el corazón del mundo. modos 
fugitivos de hacer teoría, el artista aborda lo flamenco con “el impulso vital 
de un pensamiento que ejerce la insolencia y la ironía contra sí mismo, una 
modalidad para trazar líneas de desplazamiento y de fuga de lo ya constituido, 
la emergencia de una fluidez que se vuelve contra el yo establecido, contra un 
orden de la subjetividad modulada por las disciplinas del cuerpo y los discursos 
normativos”. Morente, y la imprescindible genealogía que condiciona su crea-
ción, es sin duda un ejemplo paradigmático de todo lo afirmado aquí, como 
podrán comprobar a lo largo de la lectura de este volumen.

Por último, es imprescindible decir que Estamos vivos de milagro. 10 años 
después de Morente 3 recoge parte de las comunicaciones —en forma de respuesta 
al desafío que encarna el cantaor— que constituyeron el Congreso Internacional 
Enrique Morente. Memoria y heterodoxia en el Flamenco, celebrado de manera 
telemática entre los días 10 y 12 de diciembre de 2020 y organizado por el De-
partamento de Historia y Ciencias de la Música de la Universidad de Granada 
en colaboración con el Grupo de Estudios Flamencos de la Madraza. Centro 
de Cultura Contemporánea de la misma Universidad. Quiero dar las gracias 
a todxs aquellxs que trabajaron de manera incansable para hacer real —si esto 
es posible— lo que parecía, sin duda y teniendo en cuenta las circunstancias, 
una auténtica quimera.

2  Figura que inspira la ilustración que cierra esta introducción.
3  Quiero agradecer a Raúl Comba que me pusiera en la pista de esta expresión que Enrique Morente utilizaba 

con frecuencia.



Mi madre nunca cantó mal. Era aficionada. Pero vengo de una familia 
sin raíces flamencas. Canto por una extraña ley de la Naturaleza. Yo era un 
muchacho de la parte baja del Albaicín. Vivía en una calle en cuesta, que 
era como la Gran Vía del barrio, por donde la gente pasaba para ir a Graná. 
Por entonces se cantaba en las tabernas y ahí estaba yo, atento. Recuerdo 
mucho esos cantes y también me acuerdo de El Cigarrón, un borracho que 
asustaba a las mujeres porque subía toda la cuesta gritando: «¡Viva el Rey!» 
y «¡Muera Franco!». Te estoy hablando de los años 50... Aunque yo el pasao 
no lo echo de menos. Y la infancia es mejor olvidarla.

EnRiqUE MOREnTE

Cita tomada de la entrevista de 
Antonio Lucas a Enrique Morente publicada en 

El Mundo el 9 de marzo de 2008



La cultura del flamenco en Granada en tiempos 
del niño Morente

La visita de Alan Lomax y Jeanette Bell (1952)

ASCEnSión MAzUELA-AngUiTA

En 1950 el folclorista norteamericano Alan Lomax (1915-2002) se mudó a 
Londres y pasó ocho años haciendo trabajo de campo en Europa y colaborando 
con la BBC. Columbia Records le había encomendado reunir una colección 
de música folclórica en 18 álbumes con grabaciones que debían ser fruto del 
trabajo de campo. Uno de ellos estaría dedicado a España 1, por lo que Lomax 
contactó con el British Institute en Madrid y con Walter Starkie (1894-1976), 
músico y escritor irlandés residente en Madrid como representante del British 
Council en España, solicitando orientación para localizar un folclorista español 
con el que trabajar en la zona, pero no logró encontrar a ninguno con las carac-
terísticas y el equipamiento que demandaba 2. Por este motivo y para establecer 
contactos, acudió al Congreso y Certamen Internacional de Folclore celebrado 
en Palma del 21 al 28 de junio de 1952 3. Lomax comentaría posteriormente en 
un artículo su encuentro con Marius Schneider (1903-1982), coordinador del 
festival y director de la Sección de Folclore del Instituto Español de Musicología, 
y explicaría que cuando le habló de su proyecto de grabar en España, Schneider 
le aseguró que «se encargaría personalmente de que ningún musicólogo español» 
le ayudase, instándole incluso a abandonar el país 4. Tras este encuentro, Lomax 
se prometió a sí mismo que grabaría la música tradicional española, aunque le 
llevase el resto de su vida 5, y desde Palma emprendió un viaje de ocho meses por 

 1 Lomax, 1955 (publicación original en LP); Lomax, 1999 (reedición en CD).
 2 Carta de Alan Lomax al British Institute en Madrid (18 de abril de 1951); Carta de Alan Lomax a la 

Irish Folklore Comission (7 de mayo de 1951); Carta de Walter Starkie a Alan Lomax (16 de mayo 
de 1951). Washington D. C., Library of Congress, American Folklife Center (en adelante, AFC) 
2004/004: MS 03.05.51.

 3 Un ejemplar del programa del congreso y certamen se conserva en AFC 2004/004: MS 03.02.69.
 4 Lomax, 1960; reimpreso en Lomax, 2003: 181: «When I told him [Marius Schneider] about my project, 

he let me know that he personally would see to it that no Spanish musicologist would help me. He 
also suggested that I leave Spain».

 5 Lomax, 1960; reimpreso en Lomax, 2003: 181: «I had not really intended to stay. I had only a few reels of 
tape on hand, and I had made no study of Spanish ethnology. This, however, was my first experience 
with a Nazi and, as I looked across the luncheon table at this authoritarian idiot, I promised myself 
that I would record the music of this benighted country if it took me the rest of my life». Es necesario 
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casi todo el país, grabando en torno a 1.500 piezas 6. Los resultados materiales 
de este viaje se conservan en The American Folklife Center de la Library of 
Congress (en adelante, AFC) en Washington D. C. e incluyen, además de la 
cinta magnética con la música, fotografías, las cajas originales de las cintas con 
anotaciones, cuadernos de campo, facturas, mapas anotados, correspondencia, 
folletos, tarjetas de visita, guiones para programas de radio, diarios e incluso el 
manuscrito de parte de un libro que Lomax planeaba publicar en colaboración 
con Eduardo Martínez Torner (1888-1955).

La falta de colaboración por parte de los musicólogos y etnomusicólogos 
españoles a la que Lomax aludía constantemente lleva a preguntarse cómo 
consiguió tejer una red de contactos que le permitió recorrer el país entero y 
completar su proyecto. También es fascinante analizar cómo la aproximación 
de Lomax al trabajo de campo era diferente a la de los folcloristas que traba-
jaban en España en esa época. El objetivo de mi investigación entre enero y 
septiembre de 2017 en The John W. Kluge Center de la Library of Congress, 
gracias a una beca postdoctoral que me concedió esa institución, fue responder 
a estas preguntas, analizando las grabaciones realizadas por Lomax en España 
y la documentación relacionada con su viaje, utilizando la historia oral como 
marco conceptual y la tecnología como herramienta. Los resultados de esta 
investigación se presentaron en una monografía (Mazuela-Anguita, 2021a), la 
cual se complementa con el proyecto cartográfico «Alan Lomax’s journey across 
Spain (1952-1953)», accesible online y que presenta el itinerario de Lomax sobre 
un mapa interactivo que relaciona cada ubicación con imágenes, comentarios 
y grabaciones 7. La aplicación está vinculada a la base de datos Fondo de Música 
Tradicional IMF-CSIC, a la que incorporé información completa de todos los 
documentos tanto escritos como sonoros de la colección de música española 
de Lomax 8. Esta base de datos permite, además, establecer conexiones entre 
las canciones grabadas por Lomax y otras colecciones de música tradicional 
española compiladas en la misma época, como la conservada en la Institució 
Milà i Fontanals (IMF) del Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
(CSIC) en Barcelona, institución heredera de los fondos del antiguo Instituto 

aclarar que una carta dirigida en 1953 por Schneider a Higinio Anglés testimonia que el investigador 
alemán «nunca había pertenecido al partido nazi, lo que le ocasionó dificultades en su trabajo»; véase 
Pelinski, 1997: 23. Véanse también Godwin, 1989: 33; y Bleibinger 2005a y 2005b.

 6 Sobre las grabaciones de Alan Lomax en España, véanse Lomax, 1960; Cohen, 2002 y 2011b; Cohen et 
al., 2004; Pizà, 2006; y Szwed, 2010: 268-276. Acerca de las grabaciones realizadas en Islas Baleares 
en particular, véanse Pizà, 2006; y Cohen, 2011a. Con respecto a las realizadas en Aragón, véase 
Serrano, 2000; y sobre las de Castilla y León, véanse Casado, 2003; Porro, 2010; Porro et al., 2011; 
y Casado y Porro, 2011 y 2012.

 7 «Alan Lomax’s journey across Spain (1952-1953)», aplicación online, http://arcg.is/2x1K6u0.
 8 Mazuela-Anguita, «Z1952-1953 LOMAX», en Ros-Fábregas, 2021, https://musicatradicional.eu/Lomax. 

Esta plataforma contiene información completa e interconectada sobre 100 localidades, 665 personas, 
1.480 piezas musicales y 254 documentos (diarios, correspondencia, cuadernos de campo, etc.) de la 
colección de música española de Alan Lomax.



Emigrantes andaluces,
lástima que un tren os lleve.
¡Quién os pudiera esconder
entre olivaritos verdes! 

EnRiqUE MOREnTE

Variación por peteneras de Enrique Morente sobre el poema 
Andaluces de Jaén de Miguel Hernández 

(Almazán, 1969: 11-12).



Genealogía y memoria en el cante de  
Enrique Morente

CARLOS vAn TOngEREn

«Un uso casi mágico de la memoria. [...] Morente es uno de los archivos vivos 
más extraordinarios de la música. [...] Arte de la memoria basado en el poder de 
la imaginación [...]» (Gutiérrez, 2018: 106). Estas son algunas de las palabras 
con las que el compositor Mauricio Sotelo, el 16 de mayo de 1994, introdujo 
un recital de Enrique Morente en la Residencia de Estudiantes en Madrid. Al 
enfatizar la conexión entre la memoria y la vida, la memoria y la imaginación, 
Sotelo da una pista importante sobre el poder de la creatividad, la imagina-
ción y la innovación para la preservación del legado musical del pasado. En 
los debates sobre estas cuestiones, con frecuencia se habla de la importancia 
de preservar el pasado para que este no se pierda. Y aunque la importancia de 
recordar, respetar y salvaguardar el pasado de por sí no resulta tan cuestionable, 
sí lo son las formas en las que tal trabajo de preservación debería llevarse a cabo. 
¿Cómo, exactamente, se debe expresar el respeto por el pasado? ¿Debemos ir 
en busca de un origen y tratar de recuperarlo? ¿Existió ese origen alguna vez? 
Desde otro punto de vista —quizá más fructífero— podríamos pensar sobre 
ese proceso de preservación como un trabajo de adaptación creativa. Visto así, 
el pasado solamente se puede preservar a través de su transformación y actua-
lización. Hay raíces, sí; pero como ha observado Georges Didi-Huberman en 
un ensayo sobre el baile flamenco, esas raíces también están animadas por el 
movimiento (2017: 197). 

El presente ensayo analizará algunos fragmentos de la obra de Morente que 
invitan a pensar en la memoria como un proceso vivo y creativo. El concepto 
principal que informará nuestra metodología es el de la genealogía, que se re-
fiere a una particular mirada sobre la historia y sobre los complejos procesos 
de transmisión de los saberes desde una época a otra. Aplicando esta mirada 
genealógica a algunos episodios en la trayectoria de Morente, nuestro objetivo 
es demostrar de qué formas la memoria del pasado —especialmente la memoria 
colectiva de la Guerra Civil y la dictadura franquista— se manifiesta en su obra 
a través de la adaptación creativa de una serie de fuentes artísticas. 

La noción de la genealogía ha sido trabajada a fondo por Michel Foucault 
y, en el campo de los estudios de la performance, por Joseph Roach, ambos 
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inspirados a su vez por la filosofía de Friedrich Nietzsche. Según Foucault, la 
transmisión del conocimiento, de las costumbres y de los comportamientos a lo 
largo de los siglos no es un proceso lineal, sino uno que carece de un origen y 
final claros. La genealogía es un método de análisis que cuestiona, por lo tanto, 
aquellas historiografías tradicionales que consideran la historia como un proceso 
acumulativo —las generaciones anteriores nos transmiten su conocimiento; 
nosotros lo conservamos y lo pasamos a la generación siguiente, etcétera. Según 
las aportaciones de Foucault, cualquier evento histórico se conecta con muchos 
otros eventos contingentes, y ninguno de ellos constituye un solo eslabón en 
una cadena única. Así pues, el análisis genealógico va en busca de otros tipos 
de conexión entre los eventos históricos y restaura su relación con otras cir-
cunstancias consideradas como de menor importancia —y que no pocas veces 
han sido silenciadas— en el pensamiento hegemónico sobre las relaciones entre 
el pasado y el presente. En palabras de Foucault, la investigación genealógica 
debe esforzarse por acercarse a los acontecimientos «in their proper dispersion» 
(1984: 81); es decir, debe mostrarse sensible ante aquellas rutas menores del 
devenir histórico que no llegaron a erigirse como un verdadero camino, pero 
que sin embargo pueden llevarnos a descubrir una serie de potencialidades es-
condidas o no realizadas (Ibid.: 76). Una vez que pongamos en el punto de mira 
este carácter mucho más disperso de la transmisión del conocimiento, podemos 
empezar a identificar todo tipo de memorias alternativas, o «contra-memorias» 
(Arac, 1987: 292; Ordóñez Eslava, en prensa), sobre lo que el pasado es, o fue, 
y cómo nos sigue influyendo. 

De este modo, la genealogía resulta de provecho para acercarnos de manera 
crítica a los debates sobre los presuntos orígenes de los fenómenos históricos. 
Según Foucault y otros teóricos, el intento de revelar algún tipo de identidad 
inviolable para aquel supuesto origen no solo es un proyecto imposible, sino que 
también lleva frecuentemente a la construcción de un problema falso (Roach, 
1996: 20; Didi-Huberman, 2017: 202). No pocas veces, la reconstrucción de 
esos orígenes desde la perspectiva del presente revela más sobre las preocu-
paciones que marcan nuestro tiempo que sobre el objeto de análisis mismo 1. 
Además, cualquier trabajo historiográfico que pretenda reconstruir tales orígenes 
necesariamente debe enfrentarse con la limitada disponibilidad de las fuentes. 
Dichas limitaciones no son consecuencia solamente del paso del tiempo, sino 
también de los criterios de selección que se han utilizado en diferentes contex-

 1 Aunque los siguientes ejemplos son muy diferentes entre sí, ilustran el mismo punto. Por un lado, 
Judith Butler ha utilizado una perspectiva genealógica para examinar los intereses políticos implicados 
en la construcción de los “orígenes” de la feminidad (1990: viii-ix). Por otro lado, en el campo del 
flamenco, diferentes estudiosas han observado que la lectura de los orígenes del flamenco a partir 
de las experiencias de marginación de distintas comunidades socio-étnicas en la Iberia del siglo xvi, 
puede ser un reflejo de ciertos intereses políticos en la España postfranquista, o sea, del repunte de 
los debates y luchas en torno a los nacionalismos regionales (Cruces Roldán, 2014: 6; García Gómez, 
2017: 309-310).



Cuento con una serie de eminentes flamencólogos y señoritos, como son 
los de alguna peña que hay por ahí abajo, y otros núcleos y clanes. Gracias 
a todos estos señoritos que hablan tanto de cante y les gusta presumir con 
el flamenco y que se hacen llamar flamencólogos en vez de flamencólicos, 
he llegado a lo que soy. Lo que hace esta gente, en vez de promocionar los 
valores nuevos sin localismos ni partidismos, es cortar la afición, la inspiración 
y la iniciativa. Al mismo tiempo son totalmente antiguos en todas sus ideas 
y en todo lo que ellos promueven sobre el cante. En el momento que ven 
a un cantaor que se sale de un detallito de un cante de «La Trini» o de «El 
Canario» ya están criticándote y echándote abajo, ¡como si tuviera yo que 
estar cantando toda la vida sin variar ni media nota ni nada!

ALMAzán, 1970: 58



«Si mi voz muriera en tierra»
Poesía de exilio en los cantes de Morente

iván LóPEz CABELLO

MARíA fáTiMA ROdRígUEz

A Antonio Badía

fLAMEnCO, POESíA, POLíTiCA, ExiLiO

«qUE Enrique es un fuera de serie lo sé yo desde 1967, la cuestión es que el 
flamenco va por un sitio y él por otro» (Gutiérrez, 1996: 157). Esta frase del 
pintor sevillano Antonio Badía, buen amigo de Enrique Morente y temprano 
admirador de su obra, explica bien una característica esencial de este artista: la 
de su heterodoxia en el flamenco. «Heterodoxo», nos dice el diccionario de la 
Real Academia Española, es aquel que es «disconforme con hábitos o prácticas 
generalmente admitidos». En este mismo sentido podríamos hablar también de 
«disidencia», que es «separarse de la común doctrina, creencia o conducta». Este 
es sin duda el caso de Enrique Morente, como bien apuntaba Badía, desde los 
inicios de su carrera artística y en relación al flamenco imperante en los años 
sesenta, setenta y ochenta. Nos referimos, claro está, al flamenco custodiado 
por aquellos «guardianes de la pureza» de los que hablaba Balbino Gutiérrez 
al denunciar el acecho que sufrió este cantaor durante aquellos años (2014: 
241-245). «Flamencólicos», los denominó el propio Morente en la entrevista 
de 1970 concedida a Francisco Almazán para la revista Triunfo:

Cuento con una serie de eminentes flamencólogos y señoritos, como son 
los de alguna peña que hay por ahí abajo, y otros núcleos y clanes. Gracias 
a todos estos señoritos que hablan tanto de cante y les gusta presumir con 
el flamenco y que se hacen llamar flamencólogos en vez de flamencólicos, 
he llegado a lo que soy. Lo que hace esta gente, en vez de promocionar los 
valores nuevos sin localismos ni partidismos, es cortar la afición, la inspiración 
y la iniciativa. Al mismo tiempo son totalmente antiguos en todas sus ideas 
y en todo lo que ellos promueven sobre el cante. En el momento que ven a 
un cantaor que se sale de un detallito de un cante de «La Trini» o de «El Ca-
nario» ya están criticándote y echándote abajo, ¡como si tuviera yo que estar 
cantando toda la vida sin variar ni media nota ni nada! (Almazán, 1970: 58)
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Balbino Gutiérrez llega a caracterizar este fenómeno de «antimorentismo», 
pero la cosa cambió bastante a partir de los noventa (1996: 153-165).

La divergencia que señala Badía entre el flamenco y Morente se observa 
muy pronto en la trayectoria del cantaor, no hay más que repasar sus primeros 
discos 1. Tras su colaboración discográfica para el ballet La Celestina aparece, en 
1967, Cante flamenco y, en 1968, Cantes antiguos del flamenco, con adaptaciones 
morentianas de letras tradicionales de cante jondo o letras populares, como 
también se las conoce. Estos primeros discos mostraron que el cantaor era un 
«fuera de serie», y la Cátedra de Flamencología de Jerez le otorgaría, de hecho, 
el Premio Nacional de Cante poco después, en 1972. Pero el cantaor había 
publicado antes, en 1971, su Homenaje flamenco a Miguel Hernández, que fue 
un revulsivo para el flamenco de la época (Gamboa, 2014: 96). En este disco, 
que fue el resultado de recitales previos, encontramos su primera incursión en 
la llamada «poesía culta». Ponemos comillas a «poesía culta» porque el propio 
cantaor no la distinguía de la «popular», pudiéndose afirmar incluso que la 
obra morentiana en su conjunto es una simbiosis magistral entre «lo culto» y 
«lo popular». El cantaor incidió sobre ello en diversas ocasiones, como en la 
conversación mantenida con el poeta José Manuel Caballero Bonald en 2009, 
en el Centro Cultural Generación del 27 de Málaga: «[…] la poesía del cante 
y la poesía llamada culta para mí es la misma, al final está el corazón, en la 
expresión, y es donde está la verdad y donde está la pureza» (Generaciondel27, 
2012: sin página). Esta misma opinión expresó en otras ocasiones:

La poesía culta al principio era como un reto, sí es verdad. Pero yo me 
planteé: si a mí me gusta leer por ejemplo a García Lorca, que a todos nos 
gusta, y si yo soy cantaor, ¿por qué no voy a cantarlo, no? No veo ninguna 
razón porque, además, qué es lo culto y qué no es lo culto. Lo culto yo creo 
que es la calidad. Yo estoy seguro que hay muchísimas letras históricas del cante 
flamenco que están hechas por artistas cultos. Cultos sí, con una cultura, con 
una preparación, con unos estudios. Y a la inversa: hay muchísimo de letras de 
cante popular dentro de la poesía culta (Tiempo flamenco, 2020: sin página).

Su afición por la investigación de las letras del cante flamenco le llevó, 
como confesaría también, a interesarse y apasionarse por la poesía (Gamboa, 
2014: 89), emprendiendo así un camino que marcaría el conjunto de su obra y 
que le llevaría a ser considerado uno de los cantaores de la historia del flamenco 
que más ha fusionado su cante con la también llamada «poesía de autor» (Gu-
tiérrez, 2014: 247). Este camino, iniciado a finales de los sesenta y del que dan 
prueba sus recitales, es la mejor muestra de su alejamiento paulatino del canon 
flamenco imperante en aquella época: el flamenco iba por un sitio y Morente, 
en efecto, iba por otro.

 1 José Manuel Gamboa ofrece un recorrido detallado de su discografía en Universo Morente: Creación y vida 
de Enrique Morente (2014: 82-231).



Enrique Morente y su relación con las artes
Una aproximación interdisciplinar

fRAnCiSCO BEThEnCOURT LLOBET

LA imbricación entre el flamenco y las artes es indisoluble y uno de los pilares 
centrales de la asignatura que impartimos en la Universidad Complutense de 
Madrid y en el Institut Flamenco de Barcelona 1. La figura de Enrique Morente 
(Granada, 1942-Madrid, 2010) es esencial para entender esta relación. En este 
capítulo, tras realizar una breve contextualización sobre las artes en general, 
mencionaremos espacios performativos de su Granada natal 2, los bares de Ma-
drid, como el Bar Candela, donde se reunía con flamencos y gente de las artes 3, 
para a posteriori comprender el trabajo que realizó en su «taller» (home studio) y 
escenarios del Auditorio Alfredo Kraus (2005) y del Liceo de Barcelona (2010). 

Entorno al 1959 Morente se traslada a Madrid, como hicieron otros muchos 
artistas, a «buscarse algo más que la vida» (Gutiérrez, 2006: 28) 4. Allí entró en 
contacto con otros cantaores como Pepe el de Matrona 5 y artistas como Pina 
Bausch, que le influirán en su puesta en escena hasta sus últimas creaciones en 
2010. Como nos explicaba Gerardo Núñez, en la época en que ambos frecuenta-
ban el Candela: «Enrique Morente tejió una red antes de que existieran las redes 
sociales e internet, muchos artistas-músicos nos conocíamos a través de él […]» 6.  
A día de hoy Enrique sigue estando presente en muchas conversaciones que giran 
en torno al arte 7. 

 1 El curso «El flamenco y su relación con otras artes» fue ofrecido a los alumnos de la Universidad para 
Mayores (2020) y a los alumnos del Institut Flamenco Barcelona (2020-2021) dirigido por David 
Leiva, también director del área de flamenco del Taller de Músics. 

 2 Desde su casa, donde escuchaba a su madre, la catedral de Granada, peñas como la Charlot, el tablao 
Zambra, bares de Madrid como el Candela, el colegio mayor San Juan evangelista El Jonny, los semi-
narios organizados por Lluis Cabrera, fundador del Taller des Musics de Barcelona, teatros, festivales 
y auditorios que analizaremos a posteriori. 

 3 Más información en Verdú, 2015.
 4 Más información en las distintas ediciones del libro Enrique Morente: La voz libre escrito por Balbino 

Gutierrez, escritor granadino y biógrafo de Enrique Morente. Recuerdo estar con Balbino en la SGAE 
durante la presentación de la tercera edición de su libro sobre la vida y obra de Enrique. 

 5 Según Juan Verdú a Pepe el de la Matrona lo llamaban, Pepe Gracias, perlasias.
 6 Entrevista a Gerardo Núñez (Jerez de la Frontera, 1966) en Las Palmas de Gran Canaria en 2005. También 

encontramos información sobre el Candela y Pina Bausch en El jardín del flamenco de Juan Verdú 
(2015) y en las entrevistas a Juan Verdú para la tesis de Sheila del Barrio sobre Eva Yerbabuena.

 7 Exposiciones de pintura, escultura, fotografía y conciertos homenaje.
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La música española de finales del siglo xx y principios del xxi le debe a 
Enrique Morente una amplitud de miras hacia las artes en general 8. Aunque la 
relación con la literatura y la poesía sea fundamental para entender su obra 9, 
también lo es su interés por las artes plásticas como veremos en los espectáculos 
Las mil y una noches (2005), Pablo de Málaga (2008) y El barbero de Picasso 
(2010). Para realizar este capítulo hemos tenido en cuenta las voces de sus 
familiares 10, los músicos que le acompañaron: guitarristas como Juan Manuel 
Cañizares (Sabadell, 1966) o Mario Montoya (Madrid, 1974) 11, percusionistas, 
como José Manuel Ruiz Motos Bandolero (Madrid, 1976) y la productora, Dania 
Dévora (Las Palmas de Gran Canaria), con quien trabajó en las Islas Canarias, 
Egipto, Jordania y Nueva York. 

Además, en estas páginas encontraremos fotografías inéditas de Nacho 
González y las propias palabras de Enrique Morente, al que pudimos entrevis-
tar en su casa de Granada. De este modo, en este capítulo pretendemos seguir 
ampliando el conocimiento con respecto al maestro granaíno utilizando he-
rramientas metodológicas de la etnomusicología y los estudios de producción 
musical 12 para comprender mejor la amplitud de su propuesta artística. 

COnTExTUALizACión

En el espectáculo de Las mil y una noches y los directos del álbum Pablo de 
Málaga 13, Enrique se encuentra inmerso en su relación con la pintura 14, aun-
que han existido innumerables encuentros entre el flamenco y otras artes con 
anterioridad. Sobre esta relación podemos remontarnos a finales del siglo xviii 
y principios del xix, donde encontramos los grabados de Gustave Doré, las 
ilustraciones de Francisco Lameyer, incluidas en las famosas Escenas Andaluzas 
de Serafín Estébanez Calderón (1847) 15, o El Vito de Francisco de Goya, que 
encontramos en la Biblioteca Nacional de España 16. 

 8 Queda mostrado en la serie de conciertos, exposiciones, performances organizadas durante el ciclo Morente 
Más Morente, Madrid, 2013.

 9 Hay que tener en cuenta la llegada de Enrique a México y lo que influyo.
 10 Aurora Carbonell, Estrella, Soleá, Enrique hijo (alias Kiki Morente), Reme Heredia, Enrique Heredia 

Negri, etc.
 11 Juan Habichuela, Pepe Habichuela, Gerardo Núñez, Riqueni, Juan Manuel Cañizares, Alfredo Lagos, 

Niño Josele, Mario Montoya, Cerreduela. Guitarristas analizados en este libro por Norberto Torres 
y David Monge, que son dos referentes de la investigación sobre la guitarra flamenca.

 12 Como el realizado por Marco Antonio Juan de Dios y Jordi Roquer en sus jornadas de investigación sobre 
producción musical en la UCM y Mataró.

 13 Adiós Málaga la bella/ voy a recorrer el mundo/ no pintaré más la flecha/ ni la hora escrita del columpio 
[…] incluida en el álbum Pablo de Málaga (2008) dedicado a Picasso e incluyendo samples del pintor.

 14 Vemos que en esa época Diego el Cigala sacó otro disco Picasso en mis ojos (2005).
 15 Donde son representados El Planeta y El Fillo.
 16 Libro sobre el patrimonio flamenco publicado por la Biblioteca Nacional.



7.000 GALLINAS O UN CANTE *

Apostar por el abismo 1

PEdRO ORdóñEz ESLAvA

«Oculto al espectador, y en la vertical de las baldosas rojas, 
hay un puente o andamio colgante que permite el desembarco del 
director de orquesta cuando este sale por los aires». 

⯅  Ilustración 1. Enrique Morente «por los aires».

LLegué tarde a Enrique Morente. Tal y como se retrasa uno cuando sabe que 
tiene una cita inexcusable y no encuentra el momento para salir de casa y des-
plazarse, dejar atrás el entorno conocido y transitar un camino nuevo. Una vez 
que salí sin ser notada, estando mi casa sosegada y arribé al cante de Morente, él, 

*  Esta página se ha dejado deliberadamente del revés, tal y como salió Enrique Morente del escenario.
1  Parte de la genealogía conceptual de este texto se encuentra definida en el libro del mismo autor 

(Ordóñez, 2020). 
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lamentablemente, ya no estaba. Es posible que a más de uno le haya ocurrido 
algo similar. 

Sin embargo, tuve la fortuna de acercarme, escuchar e incluso interpretar 
parte del inagotable caudal sonoro de Enrique Morente gracias y a través de la 
afición íntima, abierta y generosa de Miguel Fernández Benítez, artista plástico y 
cantaor inquieto con el que abordamos en más de una ocasión la interpretación 
de algunos de los cantes morentianos más emblemáticos. Sirva esta confesión 
como agradecimiento y escueto preámbulo. 

En esta comunicación, pretendo analizar la participación escénica de Enrique 
Morente en 7.000 gallinas y un camello a partir, fundamentalmente, del material 
inédito cedido por el propio dramaturgo Jesús Campos García 2, pero también 
a través o desde la óptica que generan varias ideas fuerza que iré desgranando 
a lo largo del texto y que propongo como herramientas o útiles de trabajo.

El director del que habla Jesús Campos García (Jaén, 1938) en la cita de 
apertura de este capítulo, y que saldrá del escenario colgado por un pie, es Enri-
que Morente. A comienzos de los años setenta, el cantaor mantiene una intensa 
relación artística con Campos e interviene en dos de sus creaciones escénicas: 
Nacimiento, pasión y muerte de... por ejemplo: tú (1973-75) y 7.000 gallinas y 
un camello, estrenada en 1976 (Premio Lope de Vega, 1974). Esta última obra 
podría ser considerada como una suerte de performance escénica y teatral en la 
que, sobre un fondo visual y sonoro constituido por una «granja vertical» con 
varias decenas de gallinas, se puede observar la vida de Juan y Marta, junto a 
la de un grupo de personajes francamente peculiar entre los que se encuentra 
Tijeretas, encarnado por el propio Morente. La pieza teatral transcurre en la 
Almería de los años sesenta, en una granja de gallinas ponedoras cuyos gerentes, 
Juan y Marta, abordan la posibilidad de negocio que supondría adquirir un 
camello, de esos que quedaron vagando por la capital del levante andaluz una 
vez concluido el rodaje del épico film Lawrence de Arabia en 1962. Ante dicha 
posibilidad, que encarna lo que parece ser la actitud idealista e inconformista 
de Juan, Marta reacciona de manera cabal y sensata y propone continuar con 
el proyecto económico que emprendieron juntos hace ya años. La pareja se 
enfrenta además a la infidelidad —con probable huida de por medio— de 
Juan, que cree haber dejado embarazada a la hija de unos vecinos, todavía 
menor de edad 3. 

Más allá de la lectura costumbrista que pudiera realizar de una trama como 
esta y que desde luego sirvió de atajo para superar la censura franquista, me 
interesa abordar aquí 7.000 gallinas... desde tres perspectivas analíticas que 

2  Al que también agradezco profundamente su disponibilidad y generosidad para completar y enriquecer 
el estudio realizado. 

3  Todo el material relativo a la obra (texto completo, ficha artística y técnica, cuaderno de bitácoras, 
notas del autor y algunas fotografías de documentación) puede consultarse en http://www.jesuscampos.
com/obras-de-teatro/7000-gallinas-y-un-camello.html. 

http://www.jesuscampos.com/obras-de-teatro/7000-gallinas-y-un-camello.html
http://www.jesuscampos.com/obras-de-teatro/7000-gallinas-y-un-camello.html


Enrique Morente y la guitarra flamenca
Entre memoria y heterodoxia

nORBERTO TORRES CORTéS

dAvid MOngE gARCíA

PRiMER ACTO: hACiEndO MEMORiA

Si repasamos la obra discográfica de Enrique Morente, podremos comprobar 
que fluctúa entre memoria y heterodoxia. A nombres clásicos del toque como 
Ramón Montoya o Manolo de Huelva, se unen los de Felix de Utrera, Niño 
Ricardo, Parrilla de Jerez, Perico el del Lunar, Sabicas, etc., familias gitanas del 
Sacromonte (los Habichuela y los hermanos Cortés), la de su entorno familiar y 
proximidad (Montoyita, El Bola, El Paquete, el Negri), los seguidores de Paco 
de Lucía (Tomatito, Juan Manuel Cañizares, Niño Josele, etc.), los discípulos 
de Manolo Sanlúcar (Rafael Riqueni, Vicente Amigo). Entre la variedad de 
propuestas y tocaores que acompañaron a Enrique Morente, destaca una en 
especial, la de Pepe Habichuela. Esta observación nos lleva a formular una 
serie de interrogantes. ¿Cuál ha sido la relación de Enrique Morente con la 
guitarra flamenca? ¿En qué medida los tocaores que intervienen en sus graba-
ciones obedecen a hechos circunstanciales, o están deliberadamente meditados 
y seleccionados para su proceso creativo? ¿Por qué no llegó a grabar con Paco 
de Lucía? Con nuestro texto, y a modo de ensayo, queremos, en primer lugar, 
aportar una reflexión sobre la relación de Enrique Morente con la guitarra fla-
menca, siguiendo el tema propuesto por el título del congreso, y observar esta 
fluctuación entre memoria y heterodoxia desde tres ejes: Enrique Morente, el 
aficionado al cante y al toque de acompañamiento, el Tío Enrique, protector 
de familias flamencas y de artistas, entre lo colectivo y lo singular, y Morente, 
el artista receptivo a la evolución del toque flamenco.

El aficionado al cante y al toque de acompañamiento: impresiones discográficas

EnRiqUE MOREnTE y niñO RiCARdO

Comparando en 1996 las producciones discográficas del cante flamenco 
con las de los años 60, Balbino Gutiérrez Quesada comentaba lo siguiente sobre 
los dos primeros elepés de Morente: 
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Otra diferencia importante radica en el hecho de que, si ahora se espera 
de los jóvenes que sean modernos, innovadores y rupturistas —pese a que 
en el fondo las cosas sean distintas—, a los de antes se les exigía ser clásicos y 
respetuosos con el cante y el toque tradicionales. Y estas son precisamente las 
dos características que han quedado de manifiesto en los dos primeros discos 
de Enrique: madurez y clasicismo (Gutiérrez Quesada, 1996: 35).

Madurez, o sea conocimiento, y clasicismo, o sea estética, son dos referen-
cias que nos permiten orientar inicialmente nuestro discurso sobre la relación 
de Enrique Morente con la guitarra flamenca. Podríamos relacionar la primera 
con un gesto vital y cierta actitud ante el flamenco, la de ser aficionado: 

Al principio, yo no sabía en qué consistía la afición, me gustaba cantar 
y cantaba. Tuve conciencia de lo que es ser un aficionado mucho después. 
Porque ser aficionado no va siempre junto con ser cantaor. Creo que hay 
artistas buenos que no son aficionados, muchas veces no van juntos. Yo me 
considero, aparte de ser cantaor, aficionao (Ibid.: 25). 

Enrique Morente ha vivido y ha estado rodeado por aficionados segui-
dores de su trayectoria, con quien compartió afición por el flamenco. Desde 
una perspectiva emic/etic, sería interesante reflexionar sobre este concepto de 
«aficionados», propio aparentemente del campo cultural flamenco, y ver hasta 
qué punto puede ser una de las constantes en la actitud de Enrique Morente 
frente al flamenco. La afición y los aficionados entendidos como grupo de 
personas que tiene conciencia de su propia identidad, que muestra un sentido 
común de solidaridad y realizar intentos organizados para promover y proteger 
sus intereses colectivos (Harris, 1996: 371), o sea «venerar el legado de sus 
mayores» para proteger y no perder la memoria. Aficionados que entendieron 
entonces el cante como expresión y liberación, como documenta Antonio Ca-
rrillo Alonso (1977). Expresión del regionalismo andaluz y liberación del yugo 
de la dictadura franquista centralista.

Este investigador lo entrevistó en 1973 en una encuesta de trabajo de cam-
po, y le comentó que «el cante es para mí defensa de todo; de todo aquello que 
por justicia hay que defender» (1977:235). En este sentido, se podría entender 
al cantaor como defensor del flamenco, de su cultura, de su gente, empezando 
por el valor de lo clásico, el de la memoria testimonial de lo no escrito. Además 
del corpus de letras y de cantes grabados a lo largo de su vida, esta defensa de 
lo clásico se verá reflejada en gran parte de los tocaores que le acompañaron y 
con quien grabó. Veamos.

Si por circunstancias primerizas grabó con Félix de Utrera, guitarrista 
oficial de la casa Hispavox, lo haría después con Niño Ricardo. Siempre nos 
llamó la atención esta grabación, no los asociábamos. Manuel Serrapí, para 
nosotros, sonaba a otra época, la de la ópera flamenca, la de la posguerra. Con 
perspectiva, podemos ver que formó parte de una excepcional antología, la de 



Comunidades de sentimiento
Memoria, intimidad y presencia sonora en el flamenco

jOShUA BROwn

En las notas de la cubierta en la publicación del vigésimo aniversario del disco 
Omega (1996), la familia Morente declara que «“Omega” es mucho más que 
un disco. “Omega” es, ante todo, un sentimiento, una manera de vivir». El fla-
menco se describe y define frecuentemente en estos mismos términos. Mientras 
que la palabra duende se considera comúnmente como la palabra más difícil de 
traducir entre lingüistas e intérpretes, yo afirmaría que la palabra «flamenco» 
es igual de complicada de explicar. Por esta razón, el término flamenco aparece 
con frecuencia junto a una serie de calificadores como gitano, puro, casero, 
fusión, nuevo, y de verdad, así como en forma diminutiva, «flamenquito», e 
incluso como una repetición de la misma palabra para crear la frase «flamenco 
flamenco». En este capítulo, en lugar de desenredar estas palabras, centraré mi 
atención en la teoría del sentimiento y el afecto como un modo de explorar 
cómo las diferencias étnicas, generacionales, geográficas y, básicamente, ideo-
lógicas sirven para unir y dividir alternativamente a las comunidades de artistas 
y oyentes flamencos en formas que dan lugar a estas denominaciones. Voy a 
describir cómo el sentimiento no solo es empleado en practicas de performance, 
sino que también es utilizado discursivamente y performativamente entre los 
actores sociales como una forma de situarse en relación con una variedad de 
comunidades flamencas del pasado y presente. 

Basado en un trabajo etnográfico, este estudio aborda cómo las historias, los 
paisajes y los espacios de la performance en Andalucía influyen en las prácticas 
musicales y sociales de las comunidades flamencas de Sevilla. Considera tam-
bién cómo la performance en el flamenco modela la solidaridad y la intimidad 
en comunidades con sede en Sevilla y Morón de la Frontera. En este capítulo, 
exploro cómo los sentimientos y los recuerdos son creados, conceptualizados y 
compartidos a través de las prácticas de escucha e interpretación entre músicos 
y miembros de las comunidades flamencas. Estas prácticas permiten a los in-
térpretes situarse eficazmente en relación con otros artistas, familias y lugares 
de origen. Ubicando la música de Diego del Gastor a través de genealogías 
específicas de escucha, demuestro cómo el estilo guitarrístico de Morón se ha 
enredado en grandes procesos de encuentros contraculturales y transnacionales 
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que convergen y se hacen audibles a través de la obra de Son de la Frontera. 
Partiendo del concepto de «acustemología» del antropólogo del sonido Steve 
Feld, exploro cómo estas afiliaciones tienen el potencial de generar vínculos 
fuertes y estrechos, pero también ponen en práctica intimidades divergentes que 
son vistas como amenazas a los vínculos locales en Andalucía. Este trabajo me 
ha llevado a varias preguntas con respecto a la tradición, performance y auto-
ridad en el flamenco, que incluyen: ¿cómo se estructuran, emplean y acceden a 
los sentimientos en las comunidades flamencas? Además, ¿cómo se relacionan 
las expresiones cosmopolitas en el flamenco con las formas predominantes de 
participación y pertenencia? ¿Cómo las intimidades divergentes amenazan a las 
demandas existentes de propiedad y patrimonio en el flamenco? Finalmente, 
¿qué demuestran estas amenazas sobre los individuos y las comunidades que las 
perciben? Para contestar a estas preguntas, y ojalá más, comenzaré por explicar 
algunos términos, definir mis fundamentos teóricos y elaborar los casos de 
estudio que aparecerán más adelante. 

El flamenco es un arte íntimo que depende de la reciprocidad performativa, 
a lo que Lidia Rueda Gutiérrez, unas de mis consultoras del campo, se refiere 
como una «camaradería de complicidad». Utilizo esta expresión para describir 
cómo el flamenco se experimenta colectivamente y se ejecuta recíprocamente en 
Andalucía. Los miembros de las comunidades flamencas practican una forma 
de escuchar que sirve como un tipo de afirmación y testimonio. Esta manera de 
escuchar forma la base de prácticas de acompañamiento e incluso de pertenencia 
a la comunidad al guiar a los oyentes sobre cómo identificar y responder de 
manera apropiada a los sentimientos y referencias evocados a través del sonido. 
En el otoño de 2011, me convertí en miembro de la ahora desaparecida Peña 
Pies Plomo en la Calle Dársena de Sevilla. En el lado izquierdo del escenario, 
una serie de azulejos decía: «saber escuchar es un arte». 

Comunidades como ésta dan mucha importancia a la forma de escuchar 
en que los oyentes hábiles pueden subir al nivel de aficionado, artista, o incluso 
cabal. Esto indica que el escuchar en el flamenco es una actividad que se pre-
tende pulir durante toda la vida. 

En castellano, las palabras «sentir» y «sentimiento» tienen una variedad 
de significados y, en el flamenco, aún más. Éstas se refieren a la emoción, la 
pasión, la pena y el dolor, por ejemplo. En el Diccionario Enciclopédico Ilustrado 
del Flamenco de José Blas Vega y Manuel Ríos Ruiz, la entrada para «sentir» 
dice «percibir por los sentidos, refiriéndose al cante, escucharlo con máxima 
atención, percibiendo sus valores», y en la segunda definición, «emoción del 
intérprete al cantar» (1988: 691). En el Diccionario de términos del flamenco de 
José Manuel Gamboa y Faustino Núñez, «sentir», se define como «escuchar, 
percibir, enterarse, notar» (2007: 515). Así que, «sentir», como «escuchar», es 
una habilidad practicada y cultivada para acercar y conocer en el flamenco. 
Además, Gamboa y Núñez indican que los cantes iniciales fueron designados 
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por el carácter de su sentimiento, como por ejemplo las plañideras, a las que 
hoy llamamos seguiriyas (Ibid.: 514-515). 

Basándome en el trabajo reciente de la etnomusicóloga Denise Gill en 
Melancholic modalities: Affect, Islam, and Turkish classical musicians, utilizo el 
afecto para describir las maneras en que el conocimiento, incluida su producción 
y regeneración, está conectado a procesos cognitivos complejos y corporales 
que crean sentimientos y emociones (2017: 6, 16-17). En su etnografía, Gill 
escribe: «prosigo con el argumento de que el performance musical, las prácticas 
sonoras y los productos culturales pueden apelar a las emociones sin necesa-
riamente producirlas en los individuos» (Ibid.: 17). En el flamenco, la calidad 
de una artista se mide precisamente por su habilidad de producir emociones 
en los oyentes y los espectadores. En una entrevista de 1988, Camarón habla 
sobre esta dinámica: «el flamenco na’ más que tiene una escuela, transmitir 
o no transmitir». Este concepto de transmisión se enfatiza en la portada del 
disco Directo, del año 2015, del cantaor lebrijano José Valencia. En este caso, 
«directo» funciona como un doble significado que se refiere tanto al contexto 
del concierto de la grabación, como a la manera en que llega a sus oyentes–lo 
que se ilustra con una conexión directa entre una oreja y un corazón. 

Los artistas flamencos emplean frecuentemente la comunicación directa 
al final de los conciertos poniéndose de pie y moviendo indiscretamente los 
micrófonos y las sillas para tocar hacia el frente del escenario. Conocida como 

⯅  Peña Pies de Plomo, Sevilla (foto del autor, 2011).



Escrito a máquina 
Las grietas del legado de Enrique Morente 

en las músicas populares urbanas

UgO fELLOnE

 RiCARdO dE LA PAz RUiz MORón

inTROdUCCión

TRAS escuchar el inicio de la canción Territory de Sepultura mientras esta-
ba siendo entrevistada por David Broncano en su programa La Resistencia 
(19/01/2021), María José Llergo consideró que si colaborase con músicos de 
ese tipo podrían salir «nuevas joyas como el Omega de Morente». Acto segui-
do, exigió al presentador que reprodujese Manhattan, cuyas similitudes con el 
comienzo de la canción de los brasileños sorprendieron tanto al presentador 
como al público, que decidieron aplaudirle por su buen oído. Ya fuese por el 
comienzo de ambas piezas con una batería sola o por la guitarra distorsionada 
utilizando sonoridades en modo frigio, tan flamenco como heavy (García 
Peinazo, 2019), lo que revela esta pequeña anécdota es que, casi veinticinco 
años después de su publicación, Omega (1996) sigue constituyendo uno de los 
principales prototipos del diálogo del flamenco con el rock. 

En este artículo nos proponemos ahondar en una de las grandes grietas 
vinculadas a la figura de Enrique Morente: la capacidad de abrir el flamenco 
a otras músicas populares urbanas. Esta actitud se podría remontar a los años 
70, cuando Morente colabora con Carlos Cano, Gualberto o Guadalquivir y, 
desde entonces, ha transitado por innumerables ramificaciones a lo largo de 
su carrera. Indudablemente, el evento de mayor impacto en ese sentido fue la 
publicación del álbum editado junto a Lagartija Nick, objeto de innumerables 
reflexiones (Galindo, 2011; Cruz, 2015), algunas lanzadas desde la propia 
musicología (Barrera Ramírez, 2014b). Sin embargo, Enrique Morente siempre 
se ha mostrado ávido a jugar con los límites del flamenco, como prueban sus 
colaboraciones con diversos grupos de pop-rock (Amaral, Los Planetas, Señor 
Chinarro, Sonic Youth...), músicos de jazz (Max Roach, Pat Metheny...), de 
tango (Rubén Juárez) o de raï argelino (Cheb Khaled). Es más, dos de sus úl-
timos álbumes, El pequeño reloj (2002) y Pablo de Málaga (2008), acaban con 
fines de fiesta de marcado corte electrónico, apuntando un camino que, como 
veremos, ha sido retomado por numerosos artistas en la actualidad. 

Para este artículo consideramos que el flamenco debe entenderse como 
parte de las músicas populares urbanas en igualdad de condiciones que el jazz, 
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el rock o el rap. Con ello, pretendemos alejarnos del anglocentrismo implícito 
en esta categoría, que se hace equivaler con la popular music angloamericana 
(Bethencourt, 2005; Fabbri, 2013) 1, para así reconocer a Enrique Morente como 
un dialogador entre diferentes músicas populares urbanas. Una persona capaz de 
tender puentes entre la cultura del flamenco y otras culturas de género (Frith, 
1996; Negus, 1999; Holt, 2007), estableciendo un complejo diálogo entre el 
campo de las músicas locales y muchos de los campos que ha traído el cosmo-
politismo estético contemporáneo (Regev, 2013). Este proceso de diálogo, que 
se extiende durante toda la trayectoria del cantaor, es el que le lleva a construir 
innumerables objetos fronterizos (Lena, 2012) que problematizan la imaginación 
clasificatoria de su época y desafían muchos de los compartimentos estancos 
construidos en el mundo de la música (incluyendo el del purismo flamenco). 

No obstante, sus logros deben ser leídos en su justa medida, ya que Morente 
no fue el primero en iniciar el contacto del flamenco con otras músicas popula-
res. Así, los hitos de la hibridación del flamenco y el rock se pueden remontar 
a finales de los 50 del siglo pasado (García Peinazo, 2017; Barrera Ramírez, 
2014a) y la fusión con el jazz, a pesar de tímidos intentos previos, empieza a 
tomar fuerza gracias a las exploraciones de Miles Davis o la colaboración de 
Pedro Iturralde y Paco de Lucía en los años 60 (Iglesias, 2005; Zagalaz y Díaz, 
2012). Incluso, podemos decir que, cuando en la primera mitad del siglo xx el 
flamenco se nutre del tango, la guajira o el cuplé, ya se estaban produciendo 
retroalimentaciones entre diferentes músicas populares urbanas. 

Bajo estas premisas, este artículo propone una doble lectura de los diálogos 
de Enrique Morente entre el flamenco y otras músicas populares urbanas: una 
más manifiesta y otra más velada, pero no por ello menos importante. Así, en 
primera instancia, exploraremos las conexiones explícitas que se establecen 
entre el legado del cantaor y otros artistas posteriores. Para ello, abordaremos 
el modo en el que estos reivindican su legado, haciéndolo propio por medio 
de citas u otro tipo de alusiones, y la manera en la que su producción musical 
se liga a la de Morente. Posteriormente, nos centraremos en cómo la obra del 
cantaor abre paso, gracias al uso de las máquinas eléctricas y electrónicas, a 
nuevas exploraciones por parte de otros artistas de dentro y fuera del flamenco. 

Desde una posición radical, en la que todo forma máquinas atravesadas 
por flujos que se cortan entre sí (Deleuze y Guattari, 1985: 42 y sigs.), nuestro 
objetivo sería entender el modo en el que se producen diversos ensamblajes 
tecnológico-musicales alrededor de la obra de Morente. No obstante, para 
acotar al máximo nuestra propuesta nos centraremos en los ofrecimientos 

1  Para Philip Tagg (1982), las músicas populares urbanas del siglo xx se caracterizaban por transmitirse 
mediante grabaciones, cimentarse en una sociedad industrial, financiarse mediante libre empresa, no ser 
común el discurso estético y tener un compositor/autor no anónimo. El flamenco participa de muchas 
de estas realidades al tiempo que problematiza otras, apuntando a algunos de los límites que plantea 
el hecho de que se definan con el punto de mira en manifestaciones principalmente estadounidenses.



El compromiso político de Enrique Morente

AnA RUiz MáRMOL

inTROdUCCión

EL carácter político es inherente a cualquier ámbito de la vida. Somos seres 
sociales y políticos porque vivimos en sociedad y convivimos bajo un conjunto 
de normas comunes. Con esta premisa, queremos dejar claro que nuestra in-
tención va más allá de lo meramente partidista: pretendemos aquí amplificar el 
concepto de lo político y llevarlo al terreno de la actitud vital frente al mundo. 
En este sentido, vamos a discernir la doctrina o la militancia de partido del 
modo en el que nos posicionamos como seres sociales con una opinión o actitud 
consciente frente a la cultura dominante. He aquí el concepto de lo político 
entendido como la «actividad del ciudadano cuando interviene en los asuntos 
públicos con su opinión, con su voto o de cualquier otro modo» 1. 

Revisando el estado de la cuestión, encontramos que no son muchos los 
estudios que han abordado la cuestión social o política en el flamenco. Sin 
ánimo de realizar un análisis exhaustivo, podríamos citar algunas de las obras 
que consideramos más significativas, comenzando por el ensayo pionero de los 
hermanos Caba Andalucía, su comunismo libertario y su cante jondo (1933) 2, 
donde se analiza por primera vez la temática de las letras flamencas, agrupadas 
en torno a tres ejes fundamentales: lo filosófico-religioso, el amor y lo social. 
Sobre este último, se ilustran con una serie de coplas motivos como la exaltación 

1  RAE: https://dle.rae.es/pol%C3%ADtico [01/03/2021].
2  Caba Landa, Carlos y Pedro, Andalucía, su comunismo libertario y su cante jondo, Sevilla, Renacimiento, 

2008. Se publicó por primera vez en 1933 con el título Andalucía, su comunismo y su cante jondo. En 
1988 la Universidad de Cádiz lo reeditó conservando el mismo título. Sin embargo, posteriormente 
su sobrino Rubén Caba aclara en el prólogo de la edición que manejamos (2008, pág. 9), entre otros 
motivos, que «al leer los capítulos “Pena andaluza” y “Andalucía, rebelde y comunista”, queda claro que 
los autores se refieren de manera expresa al comunismo libertario. En el individualismo exacerbado y 
rebelde —advierten en el capítulo “Lo social”— está “el motivo oculto de que el proletariado andaluz 
se haya orientado más hacia la CNT que hacia las organizaciones comunistas”, pues “en sus normas de 
táctica y disciplina (el comunismo) ahoga al individuo andaluz”.Y en el capítulo “Rusia y Andalucía”, 
al precisar sus diferencias, concluyen que “en Andalucía podrá algún día nacer un Dostoievski, pero 
no se espere un Lenin”». He aquí el motivo que explica la ampliación del título. 

https://dle.rae.es/político
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de la rebeldía individual, la solidaridad con los humildes, la rebeldía frente al 
trabajo precario y esclavo o el anticlericalismo, entre otros. 

Autores posteriores que trataron la cuestión durante la transición fueron 
Julio Vélez en su obra Flamenco: Una aproximación crítica (1976), donde ex-
ponía cómo el régimen franquista utilizó políticamente el flamenco (entiéndase 
nacional-flamenquismo) para su afianzamiento; o Manuel Urbano Pérez, en 
Pueblo y política en el cante jondo (1980), quien consideraba la copla flamenca 
como «la expresión autóctona más genuina» de Andalucía, afirmando así que 
«la expresión de todo pueblo inexcusablemente es política y con un peculiar 
sentido y una visión propia de la historia, realidad y configuración social» 
(Urbano, 1980: 12).

A mediados de los ochenta, José Luis Ortiz Nuevo publicará Pensamiento 
político en el cante flamenco: Antología de textos desde los orígenes a 1936 (1985), 
una compilación de letras comentadas de corte sociopolítico que ilustran dis-
tintos acontecimientos desde el siglo xix a 1936. 

En la década de los noventa, en la línea de los Estudios Culturales, cabría 
destacar la obra del antropólogo norteamericano William Washabaugh Flamen-
co: Passion, Politics and Popular Culture (1996) 3, donde propone «analizar la 
cultura popular bajo un poder totalitario en busca de ideologías hegemónicas 
o resistentes» (Washabaugh, 2005: 12).

Para terminar, no podemos eludir obras relevantes como las del sociólogo 
austríaco Gerhard Steingress Flamenco y nacionalismo: Aportaciones para una 
sociología política del flamenco (1998), una compilación de artículos en los que 
se analizan conceptos como la instrumentalización política del arte, en general, 
y del flamenco, en particular, o Sociología del cante flamenco (Steingress, 2005), 
donde se propone el estudio de esta manifestación cultural como fenómeno 
social desde la sociología del arte. Por último, destacaremos la Historia social 
del flamenco, de Alfredo Grimaldos, «un valioso registro social», como diría 
Caballero Bonald (Grimaldos, 2010: 14), una suerte de intrahistoria de los 
protagonistas que va ampliando la mirada hasta, por ejemplo, la transferencia 
de los acontecimientos históricos a las letras del cante. 

Tras esta breve revisión, perfilamos el concepto de música como medio 
de expresión y comunicación de sentimientos o ideas y, en este sentido, cabría 
decir que hacer flamenco es implícitamente hacer política, en cuanto que 
una persona, perteneciente a una clase social y con unas vivencias concretas, 
se manifiesta públicamente a través de la música en una coyuntura histórica 
determinada, como parte de un todo, convirtiendo su discurso individual en 
expresión solidaria y compartida con una colectividad. En un estudio reciente, 
Víctor Terrazas expone la siguiente reflexión sobre la dimensión política de 
otros géneros musicales, perfectamente extrapolable al flamenco:

3  Traducción al castellano publicada en 2005.



Antropología y Morente: 
aproximación a un genio simbólico

SOLEdAd CASTiLLERO qUESAdA 1

inTROdUCCión

COn esta declaración de intenciones, Enrique deja plasmada su posición ante 
la incesante búsqueda histórica de los orígenes del flamenco. Tanto es así, que 
pone en duda teorías asentadas al respecto, planteando un preludio a lo que 
quizás aún esté por venir. Una posición que no tiene por qué ser estática y que 
rompería con la idea única y unívoca de un origen anclado a un tiempo por 
el cual seguir el tránsito. Así, el cantaor abre paso a un pluriverso posible que 
tambalea posiciones hegemónicas y binarias como vienen siendo lo puro/ lo 
impuro, lo jondo/ lo moderno, lo clásico/la mezcla. Quizás porque su propia 
figura no ha permanecido anclada en un solo espectro binario, sino en muchas 
oportunidades a la vez, posibilitando un arte difuminador de fronteras estilís-
ticas e históricas. Ser purista y ser rockero no tienen por qué ser excluyentes, 
pues no se deja de ser lo uno por ser lo otro. El orden simbólico que Morente 
recrea en la presencia de Omega (1996) no es otro que ese: el cantaor que hace 
tambalear dos mundos aparentemente adversos y que finalmente muestra cómo 
hablan un lenguaje mucho más hermanado del que se creía.Si partimos de una 
evolución cíclica del cante, sin duda alguna la figura de Enrique sería cuanto 
menos representativa. Atendiendo a que el flamenco no es solo música, sino un 
ritual, una forma de ser y posicionarse en el mundo, no puede seguir conside-
rándose estática, sino transformadora con las modificaciones respectivas según 
los tiempos, los cambios políticos, sociales y por supuesto las nuevas tendencias 
musicales (García Sánchez, 2012: 120). Y estos cambios habitan en la figura de 
quienes los portan, en este caso el cantaor flamenco. Por tanto, es una aventura 
vital la fortuna o la adversidad artística que se tenga en el flamenco, depen-
diendo de si sus necesidades expresivas tienen el grado de integración necesario 
en una determinada sociedad (Grimaldos, 2010: 13). El estatus quo de genio 
que hoy gran parte de la sociedad le atribuye a Enrique Morente, tiene que ver 

1  Investigadora Instituto de Migraciones, Universidad de Granada. Docente FPU Departamento An-
tropología Social, Universidad de Granada.
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directamente con la persona más allá del cantaor, que se integra en la sociedad 
del cante a través de las grietas que provocan sus necesidades expresivas. Esto 
es, como diría Rancapino, hacer flamenco «con faltas de ortografía» o, en el 
caso Morentiano, «con faltas de puratenía» 2. 

El presente capítulo pretende apuntar algunas claves sobre cómo se ha ido 
construyendo la ideología de genio en torno a la figura de Morente. Para ello, 
vamos a dividir el texto en cuatro apartados. En un primer punto, desgranaremos 
algunas nociones sobre cómo se sitúa la figura de Morente dentro del espacio 
mitificado del flamenco. Dedicaremos un segundo punto a describir la territo-
rialidad andaluza de Morente. En una tercera parte, se expone la sociabilidad 
colectiva del artista en un lugar que el propio Enrique consideró como su casa, 
La Tertulia de Granada, para concluir en un apartado discursivo a modo de 
conclusiones que engrane los tres puntos descritos.

MOREnTE y EL fLAMEnCO, ESPACiO COnvULSO dE MiTOS, ESTEREOTiPOS 
y ARqUETiPOS

El flamenco ha sido visto, tratado, analizado, como un arte primitivo y 
visceral, misterioso, exótico, no racional y por tanto ajeno al conocimiento em-
pírico (Cruces, 2002). Hablar de flamenco es hablar del corazón de lo andaluz 
y esto lleva consigo una doble carga simbólica: tierra de vagos y maleantes que 
a su vez posee una belleza indescriptible. Esta idea de lo irracional, visceral y 
periférico pero atrayente del cante constituye la bifurcación entre estigma e 
idealización «mitoestética» 3 (Lorente, 2007). 

La importancia de los argumentos utilizados en la creación de los mitos 
y arquetipos son vitales para cualquier tipo de narración puesto que permiten 
identificar y por tanto reconocer un tipo de personaje, un tipo de contexto o 
un tipo de historia y a la vez permite una identificación con el mismo. Cuando 
se habla de la pureza del flamenco, sin duda se está hablando del mito de la 
pureza del flamenco pues es una identificación colectiva construida social y 
culturalmente. La principal característica del mito es su condición de comuni-
dad, es decir, es una creencia que no posee una autoría individual, sino que se 
representa a través del grupo social que lo comparte. Marcel Mauss lo define 
como una institución social, la cual implica una convencionalidad explícita o 
implícita. El mito es constructor de discurso y por tanto de interpretación y de 
ahí la centralidad de su poder. Representados en la mayoría de las sociedades, 

2  Entiéndase como un juego de palabras, como símil a faltas de ortografía, falta de puratenía viene a 
referirse salir de lo estático, de lo concebido como único y válido, como puro.

3  Manuel Lorente en su obra Etnografía Antropológica del flamenco en Granada, señala que la mitopoética 
en el flamenco se desarrolla a partir del Concurso de Cante Jondo de 1922. Tomando el concepto, se 
transforma a mitoestética considerando que lo que se inicia en este punto es una mejora en la imagen 
convencional del flamenco. El mito pasa así de una estética no aceptable a una estética mitificada.
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⯅ Escanear para acceder al juego de las escuchas.

EL lugar donde empieza esta reflexión sobre la escucha se sitúa en el restauran-
te que acompaña al pequeño hotel de Benarrabá, un pueblo en el corazón de 
la serranía de Ronda. En ese lugar me encontré al final de la tarde de uno de 
esos días ociosos entre la navidad y el fin de año a mi llegada de los Estados 
Unidos. Aquel día, en la barra y a puerta cerrada, nos reunimos solo un puñao 
de caras familiares; aquellos que hicieron de la región su proyecto de vida y 
aquellos que, como yo, procedemos de los que decidieron marcharse. El fla-
menco florecía en una viva discusión que, acompañada de libaciones, alcanzaba 
a ser profundamente emocional: Rosalía acababa de publicar su último disco 
un mes antes 1 y, por tanto, los debates sobre flamenco, cultura y apropiación 
cultural dominaban el día a día de la nación. El flamenco, aquel día y en aquel 
lugar, cobró una magnitud que antes había obviado: en su potencia afectiva, 
de discurso y negociación se mostró la dimensión íntima que establece con 
nuestro ser, emergiendo en la cotidianidad del día a día a través de nuestras 
acciones, escuchas, palabras y sentimientos. Igual que otras infinitas instancias 
de lo flamenco, en ese evento, congregados en un espacio que tanto puede ser 
una barra como una nación, andaluces, gitanos y payos, españoles y catalanes, 
habitantes del norte y del sur, del centro y las periferias, se jugaban el turno 
de palabra para discutir sobre el arte popular sonoro, la identidad, la cultura 

 1 Para un estudio de caso de la figura de Rosalía los trabajos de Ricardo de la Paz Ruiz y Daniel Gómez 
para el congreso Enrique Morente: memoria y heterodoxia en el flamenco analizan este fenómeno.
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y el derecho a la autodeterminación. Al final, el flamenco y la música popular 
emergen en el cuerpo, la mente, los gestos, las palabras, identidades, deseos, 
frustraciones y la política de la vida cotidiana, albergando la posibilidad de 
cambiar nuestra realidad.

Nadie ha conseguido dar una respuesta satisfactoria a la pregunta, o par 
de preguntas —¿Cuál es el significado de la música? y ¿Cuál es la función de la 
música en la vida humana? —en la vida, que es, aquella de cada miembro de 
la especie. No existe una cosa llamada música. La música en ningún caso es 
un objeto, sino una actividad, algo que la gente hace. Ese objeto que tiene 
la apariencia de música es un producto de la imaginación, una abstracción 
de la acción, cuya realidad se desvanece en cuanto la examinamos de cerca 2. 
(Small, 1998: 2).

Como aquella conversación me recordó, la experiencia de la música y de 
las palabras con la que hablamos de ella es vital —como muestran estas palabras 
de Christopher Small. La intensidad emocional y la identificación personal y 
política formaron no solo una manera de discutir, de usar el lenguaje, y de 
sentir los afectos sino mucho más, una manera de ser y estar en el mundo. 
La escucha se elevó como fundamental a la hora de identificar e identificarse. 
Afirmaciones tan populares como «el arte no tiene ni dueño, ni límites», «el 
flamenco es propio del patrimonio cultural andaluz» o «el flamenco pertenece 
al pueblo gitano» emergieron como resultado de las trayectorias colectivas y 
personales que uno lleva consigo y construye a través de la vida y que, al fin y 
al cabo, definen quiénes somos y nos sitúan en este mismo presente continua-
mente performado 3.

En aquel momento pensé que el flamenco, en tanto evento de condición 
musical y auditiva, es algo más que un objeto, un corpus de letras, grabaciones, 
técnicas del cante, melodías o palos. Me atrevería a decir que es mucho más que 
un conjunto canonizado de maestros del cante, del baile y del toque. Incluso es 

 2 None has succeeded in giving a satisfactory answer to the question —or rather, pair of questions—What 
is the meaning of music? And What is the function of music in human life?—in the life, that is, of 
every member of the human species. It is easy to understand why. Those are the wrong questions to 
ask. There is no such thing as music. Music is not a thing at all but an activity, something that people 
do. The apparent thing ‘music’ is a figment, and abstraction of the action, whose reality vanishes as 
soon as we examine it at all closely.

 3 Tomo el sentido de la palabra performar desde los estudios de performance que Alejandro L. Madrid 
realiza para el dossier de Trans en 2009. Siguiendo a este autor, la noción de performatividad basada 
en el término inglés to perform representa un reto para los estudios musicales, ya que «no buscan 
describir acciones para ser reproducidas con fidelidad después, en lugar de eso tratan de entender qué 
es lo que dichas acciones hacen en el campo cultural en las que se dan y qué les permiten hacer a la 
gente en su vida cotidiana» y que trabaja como construidos «social y culturalmente por medio de la 
repetición de actos de lenguaje». El término performático se traduciría de manera diferente como la 
performance entendida como interpretación escenificada, un término que conlleva el entendimiento de 
la música como objeto y los binarismos excluyentes que se establecen en las relaciones entre intérprete/
compositor/audiencia.
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