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Du siebst, mein Sohn, zum Raum wird hier die Zeit.
(Wagner, 1882)!

1 «Yaves hijo mio, aqui el tiempo se convierte en espacio». Traduccién de la autora.
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Introduccidn

(...) La vida no podr4 proseguir si todos nos obstinamos en tro-
pezar una y otra vez con las mismas rejas. (Zambrano, 2007: 97).

EvL volumen que se presenta aspira a ensanchar el conocimiento
sobre las pricticas punitivas del franquismo, asi como a indagar en
su recurrencia a la cultura, en concreto a la musica, como dispositivo
de control, propaganda y castigo contra la poblacién reclusa. Atrds
queda el relato amable de la historiografia musical en el que esta
aparece definida cual conglomerado de virtudes y valores positivos,
apreciada por su efecto balsimico (Mendivil, 2016). La musicologia
occidental se interroga hoy por el uso de la musica como arma de
violencia epistémica en la ritualidad del castigo. Algo sobre lo que
ya se interrogé en 2007 Jean-Luc Nancy al definir la capacidad de
esta para alterar la espacialidad y la identidad del individuo detenido
forzado a escuchar(se) sin posibilidad de objecién:

To listen is to enter that spatiality by which at the same time,
I am penetrated, for it opens up in me as well as around me as
well as around me inside me as outside, and it is through such a
double, quadruple or sextuple that a “self” can take place. To be
listening is to be at the same time outside and inside, to be open
from without and form within, hence form one to the other and
from one in the other (Nancy, 2007: 13) .

1 «Escuchar es entrar en esa espacialidad por la que a la vez soy penetrado, pues se
abre tanto en m{ como a mi alrededor tanto dentro como fuera de mi, y es a
través de tal doble, cuddruple o séxtuple que un “yo” puede tener lugar. Estar
escuchando es estar al mismo tiempo afuera y adentro, estar abierto desde
afuera y formar adentro, por lo tanto, formar el uno al otro y del uno al otro».
Traduccién de la autora.
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Desde el cadalso medieval (Hertzfeld-Schild, 2013) hasta los
interrogatorios llevados a cabo en Guantdnamo (Cusick, 2008 y
2013), pasando por los diferentes regimenes totalitarios del siglo xx
(Grant y Papaeti, 2013), son numerosas las representaciones de la
musica en la construccién de una identidad del dolor fisico y moral
de los detenidos por razones politicas (Gilbert, 2016). Del mismo
modo, la musica ha formado parte de las estrategias de resistencia,
evasion, resiliencia y elusién de los detenidos para con su propia
realidad de oprimidos.

Los datos, planteamientos, conclusiones y reflexiones aqui ex-
puestos tienen su origen en una investigacién doctoral desarrollada
entre 2014 y 2021, dividida en dos etapas:

Una fase preliminar de aproximacién al campo entre 2014 y
2015, que sirvié para verificar la existencia de estas précticas en las
prisiones espafiolas, asi como para definir sus usos, significados e
implicaciones; y una segunda fase de mayor intensidad entre 2015 y
2021 donde se analizaron e interpretaron las fuentes que demuestran
y detallan las cuestiones por las que efectivamente la musica estuvo
al servicio del Estado franquista y de su politica penitenciaria.

El resultado es un estudio pormenorizado de los primeros diez
afios de dominio franquista en el 4mbito penal. Algo que, desde el
plano musicolégico e historiogrifico, enriquece lo ya publicado al
respecto de otros totalitarismos europeos como Alemania, Eslovenia,
Grecia, Italia, Portugal y Rusia.

:Por qué atender tnicamente a la primera década en lugar de
analizar toda la dictadura? Las razones para ello son varias.

La primera y mds importante de todas es la ausencia de refe-
rentes previos en este campo que alimentasen con una metodologia
especifica un abordaje de esta envergadura. Ante esta situacién, la
necesidad de proponer una teoria propia para este campo concreto
resultaba indispensable para sentar un hito en la materia que facilitase
la consecucién de estudios posteriores.

En segundo lugar, la heterogeneidad discursiva del Régimen
con respecto a su propia idiosincrasia punitiva requiere de miradas
y posturas analiticas diferentes segtin la etapa a la que se esté ha-
ciendo referencia. Por eso, no es lo mismo referir las implicaciones
de la musica como elemento punitivo en la inmediata posguerra que



CAPITULO 1

Musica y reeducacion en las prisiones
espanolas (1938-1948).
Organismos e instituciones

Para estudiar el impacto de las practicas musicales en el sistema peni-
tenciario franquista es necesario detenerse sobre dos aspectos de indole
general, pero esenciales a la hora de tratar el contexto penitenciario:

El primero es el elevado niimero de detenidos que por estos afios
ocupaban las cérceles.

El segundo trata de la «indefinicién politica» que caracterizé este
periodo como consecuencia de la reutilizacién y reinterpretacién de
la normativa penitenciaria republicana y sus espacios. Un ejemplo es
la Prisién Central de Mujeres de Ventas, inaugurada en 1931, buque
insignia de la reforma penal de Victoria Kent (Gargallo Vaamonde,
2000; Gémez Bravo, 2006 y Rodriguez Teijeiro, 2007).

A lo largo de este capitulo me detendré en cémo no fueron
los establecimientos penitenciarios el tnico objeto de la relectura
que el franquismo hizo sobre la legislacién penal republicana. El
nuevo sistema punitivo aproveché las doctrinas carcelarias de los
afios precedentes, modificindolas, eso si, a conveniencia. Sirvan de
ejemplo las filias entre las tesis expuestas por la abogada penalista
Concepcién Arenal en relacién con los conceptos de justicia, moral
y derecho en la educacién humanitaria de los penados y la Orden
de 14 de noviembre de 1939 publicada con motivo de la regulacién
del trabajo de los detenidos:

Miremos el trabajo como lo que es, como un gran bien que
lleva en si frutos de bendicién; prosperidad moral y material,
preservativos contra el vicio, apoyo de la virtud y hasta consuelo
para el dolor (...). Asi debe hacerse porque los hombres que allf
estdn no se rigen por distintas leyes fisicas y morales que los otros,
y més que ninguno se halla necesitados de contraer hdbitos de
laboriosidad y amor al trabajo (Arenal, 1857: 200).

En adelante, todo penado habrd de trabajar y aprender un
oficio si no lo sabe, para redimir su culpa, adquirir mediante el
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trabajo hdbitos de vida honesta que le preserven de ulteriores cai-
das, contribuir a la prosperidad de la Patria, ayudar a su familia y
librar al Estado de la carga de su mantenimiento en Prisién. Este
Régimen futuro transformard también sustancialmente la natu-
raleza de las Prisiones, las cuales sin perder lo mds minimo de su
cardcter penitenciario, ni su disciplina, serdn, ademds, talleres de
produccién y escuelas de trabajo. (BOE, no. 321, 17 de noviembre
de 1939: 6459-6460).

LA MUSICA EN LA LEGISLACION Y NORMATIVA PENITENCIARIA

La teorfa penal franquista no se nutrié exclusivamente de figuras
nacionales, sino que, a menudo, fue recurrente la mirada que hizo
hacia el tratamiento ejercido contra los penados por parte del resto
de los gobiernos europeos fascistas. En este sentido, el surgimiento
de las pricticas culturales como férmula de represién, castigo y
adoctrinamiento en las prisiones estuvo inspirada por el uso que
de la cultura en las cdrceles hizo el Régimen portugués de Salazar,
donde los prisioneros de guerra eran clasificados bajo la etiqueta
de «enfermos punibles» (Foucault, 1975: 278). En el terreno penal
espafiol franquista se desplazé la premisa arenaliana: «del modo de
obrar de un hombre, se deduce lo que es; del c6mo infringié la ley
el penado, se infiere el porqué» (Arenal, 1857: 125) para arrebatar la
razén a la disidencia politica reduciéndola a la categoria de «enfermo»
y por tanto «maleable». Esta teorfa se vio reforzada por las tesis de
eugenesia de la raza enunciadas por el psiquiatra Antonio Vallejo-
Nigera, quien defendié la utilizacién de la privacién de libertad,
el trabajo forzado y el adoctrinamiento moral, patridtico y cultural
como férmula correctiva (Vallejo-Ndjera, 1937). De tal suerte, la
pena fue considerada como:

1. Una expiacién de la culpa.

2. Un medio de reducir al malo a la impotencia de hacer mal.

3. Un medio de evitar por el escarmiento la repeticién del
delito.

4. Una afirmacién categérica de la justicia (...) que opone la
recta conciencia publica a la voluntad tarada del delincuente.
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5. Un modo de educacién del penado (La obra de la Redencion
de Penas, 1940: 8).

Solo diez meses después del golpe de Estado el bando sublevado
manifestd su interés por vincular el castigo con el esfuerzo fisico e
intelectual. En junio de 1937 el gobierno de Burgos decreté el trabajo
de los prisioneros de guerra caidos en la zona nacional (BOE, no.
244, 1 de junio de 1937: 1698-1699). En lo que respecta al dmbito
musical, el Ministerio del Interior proveyé a las prisiones con una
normativa propia.

El éxito de esta propuesta no dependié exclusivamente de la ela-
boracién de un corpus legal propio, sino también de la conveniencia e
integracién normativa de extramuros a intramuros. En otras palabras,
aunque las prisiones tuvieron un conjunto de regulaciones propias,
su funcionamiento, en términos musicales, no permanecié ajeno a la
legislacién general publicada con motivo del desarrollo pedagégico y
propagandistico musical. Un ejemplo es la cuestién performativa de
los himnos que se regulé a través del Decreto 266 de 27 de febrero
de 1937 y que también afecté a la vida penitenciaria (BOE, no. 231,
27 de febrero de 1937: 548-549).

Caso similar es el que respondia a la inclusién de la doctrina
catdlica en los distintos eslabones educativos, incluyendo el peni-
tenciario. Cuestién que quedé definida en la prematura Orden de
21 de septiembre de 1936 (BOJDNE, no. 27, 24 de septiembre de
1939: 27). Asimismo, las instituciones generadas para controlar a
sectores concretos de la poblacién, por ejemplo, las mujeres, también
se insertaron en el contexto penitenciario segiin demuestra el caso de
las Escuelas de Hogar tratado mds adelante en este capitulo (Orden
de 30 de junio de 1941, BOE: 6277).

A diferencia de las disposiciones generales puede considerarse
que, a nivel particular, la prictica musical, como parte del sistema
punitivo, estuvo presente en aquellos otros textos que, de forma mds
especifica, se ocuparon de las particularidades del régimen peniten-
ciario, como la creacién del Patronato Central para la Redencién de
Penas por el Trabajo (PCRPT) (BOE, no. 103, 11 de octubre de
1938: 1742-174) y su posterior reestructuracién (BOE, no. 356, 13
de noviembre de 1942: 10435-10439); la creacién del fichero fisio-
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CAPITULO 2

Los primeros programas musicales
penitenciarios hasta 1943

Ya durante la guerra, el aparato de propaganda del bando sublevado
demostré su interés por fomentar la actividad cultural y musical en
favor de la higienizacién de la sociedad. Algunos ejemplos de la rapidez
con que discurrié la contienda en los primeros meses tras el golpe
de estado fueron las regulaciones que el gobierno de Burgos adopté
acerca de la explotacién de la mano de obra de los detenidos (BOE,
no. 244, 1 de junio de 1937: 1698-1699; La obra de la Redencién de
Penas, 1940: 81). A ello le sigui6 la Orden de 7 de octubre de 1938,
en la que por primera vez las tropas sublevadas enunciaron los fines
con los que planteaban la utilizacién de la cultura como arma de
«mejoramiento espiritual y politico» (BOE, no. 103, 11 de octubre de
1938: 1742-1744). El nuevo Estado construyé asi un discurso en el
que la musica se integré como eje fundamental de esta tarea asistencial:

La propaganda se dirige al rescate moral del penado para
Espafa. En la conversién interior del delincuente estd la princi-
pal y casi tnica garantia de la sociedad cuando le abre a aquel las
puertas de la Prisién, después de cumplida la condena o redimida
esta con la penitencia y rescate fisico del trabajo (La obra de la
Redencién de Penas, 1940: 13).

Para conseguir su objetivo, el Régimen desplegd una serie de
dispositivos politicos alrededor de la prictica musical, entre ellos
la extensién, en 1940 de los beneficios de la Redencién de Penas
a los integrantes de las agrupaciones musicales (BOE, no. 344, 29
de noviembre de 1940: 8181-8182). La formacién de la propuesta
musical penitenciaria corrié paralela a la reestructuracién educativa
de las ensefianzas musicales. Asi, las mismas personas que intervi-
nieron en la creacién de la Comisarfa General de Musica (BOE, no.
122, 1 de mayo de 1940: 3005) estuvieron también presentes en la
organizacién de la jerarqufa musical en las prisiones. Tal fue el caso
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de Nemesio Otano, quien desde su puesto de Comisario General
de Msica fue requerido en diversas ocasiones para colaborar con la
programacién musical penitenciaria (Garcia Sdnchez, 2014). A él se
dirigieron los directores de los establecimientos penales solicitdindole
piezas musicales y otros consejos a este respecto. Un ejemplo es este
fragmento de la carta que le envié Eduardo Carazo, director de la
Prisién Central de Astorga en la que le solicitaba el envio de piezas
musicales con las que alimentar el repertorio del orfeén del centro:

Admirado y querido Padre: He recibido su amabilisima carta
en la que acusa recibo a la mia del 12 de julio y me pide datos de
este orfe6n. Desde luego esta Agrupacién estd formada por afi-
cionados aunque hayan logrado ya buena formacién artistica. Por
ello estimo que lo més adecuado serfan esas canciones populares
espafiolas a tres voces de que me habla ya que ellas no constituyen
dificultad para este coro. Si ademds quiere mandarnos algunas cosas
de cardcter religioso, miel sobre hojuelas. V. querido P. Otafio,
nos mandard lo que quiera que nosotros le agradeceremos con
toda el alma (...) (27 de septiembre de 1940).

Las palabras de Carazo hacian referencia a un encargo de 1938
en el que Otafio fue llamado a componer un cancionero para las
prisiones, trabajo que no produjo sino un fuerte rechazo en el prelado
y cuyo escaso compromiso se termind resolviendo en la inconclusién
de la tarea. De esta manera se lo manifest6 a Higinio Anglés en una
misiva enviada en mayo del referido afio: «no tengo tiempo para nada
(...) me encuentro inmerso en la composicién de un cancionero de
musica popular para las cdrceles».

En 1942, ya consolidada la intervencién de las practicas musicales
en el sistema de Redencién de Penas, era otro jesuita, Martin Torrent,
quien enfatizaba el «bien que hacian a las cérceles las agrupaciones artis-
ticas cuya accidn tanto distrae y levanta el espiritu del preso» (Torrent,
1942: 119). Torrent acompafaba estas palabras con una descripcion
del ecosistema sonoro de prisién como una suerte de mezcla a partes
iguales de conciertos de «musica cldsica», «<musica popular», festivales,
musica de Estado y emisiones radiofénicas (Torrent, 1942: 119).

Tomando como punto de partida el inventario del padre Torrent
al respecto del asunto musical penitenciario, en este capitulo me
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detendré en cuestiones como la funcién que tuvieron las précticas
musicales dentro del dispositivo cultural y propagandistico desplegado
por el Régimen en las prisiones, los estereotipos temdticos recurrentes
como medio de influencia para la transmisién de valores, los procedi-
mientos creativos y recursos estilisticos adoptados para la construccién
de un nuevo repertorio, los medios de ejecucién organizados por el
Patronato para el desarrollo de estas actividades, la recepcién de las
mismas por parte de los detenidos o la implicacién de la ciudadania
en estas actividades, entre otras.

LA MUSICA EN EL MARCO INSTITUCIONAL PREVIO AL CODIGO PENAL

Referirse a las prcticas musicales penitenciarias de estos afios
implica un anilisis integral de las actividades culturales en las que
esta tom¢ parte, fuese o no protagonista. Por esto, en esta seccién
del capitulo no hablaré tinicamente de los conciertos, sino que me
referiré también a festivales, misas, representaciones teatrales, emi-
siones radiofénicas y proyecciones cinematogréficas como eventos
en los que la musica estuvo presente dentro del contexto carcelario.
Tal llegé a ser el grado de interés que las autoridades franquistas de-
mostraron por la musica entre 1938 y 1943 que solo en el semanario
Redencion aparecen reflejados ochocientos trece (813) eventos de
distinta naturaleza, en los que la musica intervino de forma evidente.

Grafico 1. Clasificacion de las actividades culturales con participacién
musical programadas en las prisiones espafolas entre 1939 y 1943
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CAPITULO 3

El impacto del Cédigo Penal (1944)

y el Reglamento Interno de los Servicios
de Prisiones (1948) en los programas
musicales penitenciarios

EstE capitulo tiene por objetivo responder a cudl fue el impacto
de la nueva legislacién que, a propésito del sistema penitenciario,
el Estado implanté entre 1944 y 1948 en las pricticas musicales
oficiales. En esta etapa de consolidacién, el Régimen promulgé en
1944 una renovacién del Cédigo Penal (BOE, no. 204, 22 de julio
de 1944) y, posteriormente, en 1948, el Reglamento Interno de
los Servicios de Prisiones (BOE, no. 136-169, 15 de mayo-10 de
junio de 1948: 1902-2388). Ambos textos recogieron en su seno la
descripcién de los procesos a través de los cuales se hizo efectiva la
préctica musical. Ademds, delimité ciertas cuestiones que vinieron,
si no a solventar, al menos si a proponer soluciones a algunas de las
problemidticas que se habfan ido desarrollando en los afios previos.
Del estado de la musica en las prisiones continuaron dando datos las
fuentes del Régimen, tales como el semanario Redencién (afios V-X,
no. 251-501, 15 de enero de 1944-13 de noviembre de 1948) y las
Memorias del Patronato (1944-1948). A este respecto, estas tltimas
referfan lo siguiente en 1947:

La misica es otra de las artes que en las Prisiones tiene nu-
merosos adeptos. Donde es posible se forman coros o bandas y
con ello encuentra el penado su mejor distraccidn, a la vez que
se va capacitando en un arte ttil al recuperar su libertad. Hay
orfeones, bandas de musica, cuadros teatrales, que van agrupando
a los penados que sienten aficién a cada especialidad en la que
realizan una noble tarea que, a la vez, sirve en las festividades
para distraccién de sus compaifieros de cdrcel. (...) El arte, en sus
variadas manifestaciones, constituye uno de los grandes alicientes
con que cuenta el penado, y por ello, el Patronato de Nuestra
Sefiora de la Merced, procura estimularlo (22-26).



102

Sonidos al otro lado del muro. Musica y otras practicas sonoras en las cérceles de Franco

Junto a estas, los ficheros fisiotécnicos de los centros penales ya
referidos anteriormente, y otras fuentes como el Anuario Estadistico
de Espaiia (1944-1948), constituyen el soporte documental sobre el
que se apoya este capitulo, que, en continuidad con la metodologia
cuantitativa adoptada en el capitulo 2, completa el andlisis de las
précticas musicales del lado oficial en el periodo tratado. En este
sentido, se volverd a profundizar en aspectos como la tipologia de
eventos con participacién musical propuestos por el Régimen, la
configuracién del repertorio musical que integrd estas pricticas y
los recursos materiales, humanos y simbdlicos administrados por el
Patronato a partir de 1944. Asi, a través de la comparacién critica
entre ambos periodos podrd extraerse una suerte de conclusiones
generales para la cronologia estudiada (1938-1948).

MODIFICACIONES DEL MARCO INSTITUCIONAL CON RESPECTO A
LA MUSICA

Como se ha visto en el capitulo anterior, la musica no solo formé
parte de actividades como los conciertos, sino que, en el seno de la
prisién, también estuvo integrada en sesiones de cine, radio y eventos
teatrales, asi como misas y festivales artisticos.

Grafico 1. Clasificacion de las actividades con participacién musical
programadas en las prisiones espafiolas entre 1944 y 1948
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CAPITULO 4

Primeras manifestaciones de resistencia
musical entre 1938 y 1943

PARALELAMENTE a la imposicién de la prictica musical de Estado, la
poblacién penitenciaria desarrollé una narrativa propia que, ademds
de articularse como reaccién al discurso simbdlico franquista con-
vivié con él, compartiendo elementos como espacio y tiempo. De
esta forma lo atestiguan los propios detenidos en sus testimonios,
fuente indispensable para comprender el anilisis del ecosistema
sonoro penitenciario. Asi de contundente se expresaba Manolita del
Arco en 2006 cuando el historiador Fernando Herndndez Holgado
le entrevisté a propdsito de la actividad cultural clandestina: «Estas
representaciones no eran solo oficiales, ante las autoridades de la
prisién y personalidades invitadas, sino que las mejores eran clan-
destinas» (Herndndez, 2006: 11).

Acerca de la misma cuestién, en 1963, el grupo intelectual La
Aldaba, formado por presos politicos del Penal de Burgos, enviaba
una carta al Comité Central del Partido Comunista en el exilio
francés, en la que, en referencia a la organizacién contracultural en
las prisiones, explicaba:

Acordamos celebrar una «Jornada de Solidaridad» con
Nuestras Ideas [boletin de prensa clandestina] durante la cual se
cumpliese un doble propésito: procurar el apoyo econémico y di-
vulgar la importancia de la revista como «tribuna del pensamiento
avanzado espafiol». (...) Previamente habfamos confeccionado
un programa de mano explicando lo que iba a significar y en
qué consistia la jornada (...). El éxito fue extraordinario (...).
Durante la jornada celebramos actos musicales y literarios (...).
En las condiciones en que estos tenfan que celebrarse resultaba
muy emotivo (...). Se abrian con el Himno de la Amistad, de
Shostakovich y se cerraba con Canto de Fe. En ellos se recitaron
poemas de Machado, Lorca, Herndndez, Ledn, Alberti y Pablo
Neruda (...). Si podéis imaginar el estado de absoluta ilegalidad
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que han rodeado estos actos percibiréis la emocién que todos

hemos experimentado. (La Aldaba, 1963).

En este capitulo profundizaré en la singularidad de la prisién
como espacio musical en el que cohabitaron pricticas oficiales y no
oficiales, asi como en las tensiones de esta relacién. Para ello propongo
analizar los usos y significados que presos y presas otorgaron a su
préctica musical, tomando como punto de partida la clasificacién del
repertorio musical generado en prisién entre 1938 y 1943. Con tal
fin he descrito una serie de categorias que redundan en las funciones
de estas piezas en el contexto penitenciario.

Esta ordenacién responde a las caracteristicas musicales de una
serie de titulos, pero sobre todo atienden a las peculiaridades extramu-
sicales de las mismas, cuyo contenido fue adaptado constantemente
a las vicisitudes especificas del entorno al que se circunscribieron.

En este sentido, resulta tan importante atender al rol jugado por
la préctica musical no oficial, como a los procedimientos composi-
tivos empleados por la poblacién reclusa para gestar y gestionar su
repertorio. Este aspecto no solo aporta informacién relacionada con
el bagaje musical de las y los detenidos, sino que permite detenerse
sobre otras cuestiones vinculadas a estas pricticas y al modo en que
interactuaron con el contexto penitenciario, sus limitaciones, pero
también sus oportunidades. Me refiero aqui a los recursos materia-
les, econémicos y humanos al alcance de la poblacién reclusa, a las
resoluciones adoptadas por estos para su administracién y a la forma
en que los integraron en la arquitectura penitenciaria y el tiempo de
condena para elaborar asi su propia narrativa.

Para resolver todas estas cuestiones me apoyo en el andlisis de
cincuenta y cinco (55) titulos que fueron compuestos en las prisiones
espafolas entre 1938 y 1943. Piezas que han sido rescatadas gracias
al testimonio de los propios detenidos, asi como de la informacién
contenida en sus documentos personales, tales como cartas, cuader-
nos de trabajo, diarios, incluso, partituras. La relacién de titulos de
las referidas piezas puede consultarse en la tabla 1 del anexo de este
mismo capitulo.

Sin embargo, una de las primeras dificultades que conviene tener
presente es que, precisamente, fruto del contexto penal, la mayor parte
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de este repertorio no ha dejado un rastro fisico, sino que su huella ha
sido transmitida de forma oral. Por esta razén, ni todos los titulos aqui
descritos son los que existieron, ni de todas las piezas presentadas se
conserva la suficiente informacién como para someterlas a andlisis.
Un ejemplo de esta problemdtica es que, aunque por las fuentes es
posible determinar que las cincuenta y cinco (55) obras fueron pro-
ducto del acervo creativo de cincuenta y un (51) autores diferentes.
De ellos solo ha sido posible identificar a cuarenta y seis (46), de
los cuales veintiocho (28) eran hombres y dieciocho (18) mujeres:

Gréfico 1. Clasificacién parcial por sexo de los autores del repertorio
musical no oficial compuesto en las prisiones espafiolas entre 1938 y 1943

B Mujeres
Hombres
63%

Al respecto de la cuestién del impacto del género en la produc-
cién musical no oficial, es importante no perder de vista el afin con
que se prodigé el Régimen en la articulaciéon de programas musicales
diferenciados para hombres y mujeres presos. Sin embargo, tal y
como se extrae del grafico 1, y como se comentard mds adelante en
este mismo capitulo, las presas encontraron en la practica musical un
lenguaje desde el que combatir con una narrativa cultural, ideolégica,
identitaria y, por supuesto, de género y sexual, propia. Con todo
ello, no puede olvidarse lo relevante de que la produccién musical
de las presas contase con un porcentaje tan elevado, maxime si se
tiene en cuenta la situacién de desventaja con que partian a nivel de
estadistica. Es decir, el nimero de presas siempre fue menor que el
ndmero de presos. Ademds, en términos materiales, el acceso al papel
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o los instrumentos musicales fueron pardmetros empleados por el
Régimen para segregar a su poblacién penal.

Otros aspectos relevantes que subyacen de la aproximacion a este
repertorio son aquellos que atienden al dénde tuvieron lugar estas
précticas y cudndo. Los documentos analizados proceden de dieciséis
(16) centros diferentes. Esto no significa, necesariamente, que esta
actividad no fuese comun en otros establecimientos, sino que hasta
nosotros no ha llegado su testimonio. Partiendo de la parcialidad
cuantitativa de los datos representados, los titulos recuperados fue-
ron escritos en Ventas (10), Porlier (9), Valencia (6), Durango (5),
Figueirido (5), Santofia (3), Almeria (2), Gran Canaria (2), Barcelona
(2), Alicante (1), Baza (1), Castell6n (1), Chalet-Orue (1), Larrinaga
(1), San Antén (1), Zaragoza (1).

A Fig. 1. Organizacion territorial de los titulos musicales no oficiales compuestos
en las prisiones espafiolas entre 1938 y 1943.

El mapa anterior resulta muy til a la hora de ilustrar una tenden-
cia hacia la concordancia entre el nimero de detenidos y detenidas y



CAPITULO 5

Resistencias musicales en el nuevo tejido
cultural penitenciario entre 1944 y 1948

LA renovacién del corpus legal penitenciario que tuvo lugar entre
1944 y 1948 como consecuencia de las publicaciones del Cédigo
Penal y el Reglamento Interno de los Servicios de Prisiones trajo
consigo una organicidad en las relaciones artisticas no oficiales que
redundé en la consolidacién de las mismas. Asi, en estos anos, la
actividad contracultural de la que fueron testigos las prisiones dejé
de ser un acto de espontaneidad para establecerse como una préctica
contrainstitucional de oposicién frente a la dictadura.

Partiendo de los pardmetros analiticos establecidos en el capitulo
anterior para el andlisis de estas pricticas, en este capitulo profundizaré
en el estudio del tejido no oficial que los presos y presas abordaron
en estos afos. Para ello me detendré de nuevo en el repertorio pro-
ducido al calor de estas manifestaciones, considerando tanto sus
aspectos formales como semdnticos en relacién con la experiencia
penitenciaria. En otras palabras, en las lineas que siguen daré respuesta
a preguntas como:

1. ;Qué musica escribieron?

:Quiénes la compusieron?

;Cémo lo hicieron?

;Cudndo llevaron a cabo esta prictica?
;Dénde llevaron a cabo esta prictica?

:Por qué escribieron musica?

;Para qué escribieron musica?

A quién escribieron musica en estos afios?

PN

REDEFINICIONES ACERCA DEL REPERTORIO ¢CONTRAPROPAGANDA
O CLANDESTINIDAD?

En el capitulo anterior establecimos el sintagma «précticas
musicales no oficiales» para referir las actividades compositivas e
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interpretativas, incluso conceptuales, prohibidas por el marco le-
gislativo y divergentes en contenido y/o forma del discurso oficial.
En el ejercicio de la disidencia musical, diferenciamos, ademds, las
expresiones musicales de contenido explicitamente politico, como
los contrahimnos, fruto de la reaccién contra la propaganda del
Régimen, de las que contenfan un cariz contestatario y de denuncia.

A partir de 1944, esta escena se vio modificada por el cambio
de perspectiva de los autores sobre su propia produccién. La toma
de conciencia de su papel de presos politicos y el ejercicio activo
de la prictica musical como resistencia convirtié en contrapropa-
gandistica toda la prictica musical. Al mismo tiempo, el cambio
de actitud con respecto al cancionero politico de los detenidos
hizo que estos perdieran interés por el acto de intervenir las letras
franquistas y acomodarlas a su idiosincrasia en favor de las marchas
que mejor definfan su identidad politica como La Joven Guardia o
La Internacional. Esto supuso, como veremos mds adelante, que el
repertorio de indole politica dejase de ser compuesto en el interior
de las cdrceles y que pasase a estar suministrado por el Partido, a
través de las diferentes directrices que recibieron al respecto de la
ejecucién de la propaganda.

Por otro lado, las obras que, hasta entonces, habfan conforma-
do el corpus de indole mds personal de los detenidos, dentro de la
definida produccién clandestina, pasé a tener una utilidad dentro
de la narrativa resistente de los encarcelados. Con este motivo na-
cieron piezas cuya finalidad era demostrar la riqueza intelectual de
sus autores como argumento para justificar la injusticia que, contra
ellos, cometia la dictadura. Aunque a un nivel mucho més reducido
que en los afios previos, presas y presos consiguieron encontrar un
espacio propio para actos creativos de corte mds intimo. Sin duda, la
radicalizacién de la actividad cultural penitenciaria como expresién
de arte comprometido, interpel6 directamente a la creacién musi-
cal. Esto trajo consigo una reduccién en el interés que la disciplina
suscitaba, en favor de manifestaciones més explicitas de resistencia
y, cuando estuvo presente, su finalidad, alcance y contenido habia
de venir dada al calor de la nueva circunstancia. Asi lo refiere José
Ajenjo en su testimonio:



CAPITULO 6

Semblanzas biogréaficas de los musicos
encarcelados entre 1938 y 1948

TaL y como he venido tratando en los capitulos anteriores, una de
las cuestiones fundamentales en torno al desarrollo de la politica
penitenciaria fue la represion ejercida contra los musicos y musicas
detenidos. Ellos fueron los protagonistas de las medidas represivas
adoptadas por el Régimen en términos musicales ya que de sus apti-
tudes musicales dependié en buena medida el éxito de la propuesta
musical penal (Castellanos, 1 de junio de 1944). Su participacién en
estos programas como parte de la solucién del Estado al problema
penitenciario tuvo implicaciones severas que oscilaron entre la des-
truccién total o parcial de su trayectoria musical, hasta una aparente
total restauracién de sus labores, previo examen de depuracién. Presas
y presos musicos encarnaron el debilitamiento del tejido musical del
pais al tiempo que reflejaron las actitudes que, desde la resistencia
politica, dominaron el campo de la creacién.

Por esta razén, en este capitulo respondo con nombres y ape-
llidos a cuestiones como ;quiénes tomaron parte en los programas
musicales penitenciarios? y ;cudl fue el impacto de dicha actividad
en el desarrollo posterior de sus carreras?

Antes de profundizar en estos puntos es importante atender a
una serie de consideraciones de cardcter general. Asi, una de las di-
visiones bdsicas a la hora de clasificar a los musicos detenidos entre
1938 y 1948 es aquella que diferencia entre musicos de carrera (51%)
y musicos amateur (43%):
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Gréfico 1. Clasificacion segin el nivel de estudios musicales de los
presos que participaron en los programas de Redencion de Penas en
las prisiones espafiolas entre 1938 y 1948

= Musicos de carrera
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Segtin los datos aportados por los ficheros fisiotécnicos de Astor-
ga, Bilbao, Totana y Zaragoza, asi como los tomados del semanario
Redencidn, las Memorias del Patronato y los expedientes procesales
se extrae que la mitad de los musicos encarcelados en este periodo
habian desarrollado una carrera musical consolidada antes del estallido
de la Guerra Civil, mientras que el resto procedia del tejido musical
de provincias en el que la actividad artistica era concebida como un
ejercicio lddico y cultural mds. Ademds, de estos, en la propuesta
musical penitenciaria se integraron presos sin nocién musical pre-
via, ocupando hasta un 6% del total de participantes. Se trataba de
los educandos que se unieron a los conjuntos carcelarios esperando
obtener los beneficios de la Redencién de Penas (Castellanos, 1 de
junio de 1944).

Partiendo del andlisis de casos concretos, en las lineas que siguen
expondré una serie de cuestiones generales tratando de dirimir cémo
afectd la prisién a los musicos detenidos:

En primer lugar abordaré el terreno de los musicos profesiona-
les, distinguiendo entre aquellos que suscribieron los programas del
Patronato de aquellos que no lo hicieron.

En segundo lugar y de la misma forma expondré los casos loca-
lizados en relacién con el terreno musical amateur.



SEMBLANZAS BIOGRAFICAS DE LOS MUSICOS ENCARCELADOS e Elsa Calero-Carramolino

Gréfico 2. Progresién de la distribucion por afios de los autores
suscritos al programa de Redencién de Penas por el Esfuerzo
Intelectual en las prisiones espafiolas entre 1938 y 1948
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A lo largo de este trabajo, he expuesto cémo los musicos con una
carrera consolidada previa a su detencién fueron indispensables para
el Régimen a la hora de organizar los programas musicales del sistema
de Redencién de Penas, ya que, sobre ellos, recayé la responsabilidad
de seleccionar las piezas a interpretar de acuerdo con la propuesta
oficial, asf como la ensefianza y supervision del resto de integrantes
de los conjuntos. Todo ello sin olvidar las tareas de composicién.

Ast lo referia el compositor gallego Luis Brage en la entrevista pu-
blicada por el peridédico La Regidn el 27 de octubre de 1939: «Ademds
de tener los ensayos perfectamente ordenados para el aprendizaje del
repertorio, dedico dos horas a la ensefianza de solfeo e instrumentos».

En este sentido, uno puede preguntarse cudl fue entonces el
papel ejercido por estos musicos en la seleccién de las obras ya que,
segin la normativa del Patronato, eran los directores artisticos o de
estos conjuntos, sobre quienes recafa la tarea de confeccionar este
repertorio (BODGP, afio I, no. 5, 20 de noviembre de 1942: 9).

Cierto y verdad es que durante los primeros meses tras el final
de la guerra y hasta la consolidacién del discurso propagandistico
del sistema de Redencién de Penas, puede observarse un predomi-
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nio del criterio de los musicos detenidos, no tanto por el cargo que
llegaron a desempenar en el organigrama de estos conjuntos, como
por la urgencia del Régimen por hacer visibles estas actividades. En
cierto modo, esto obligé a reutilizar los mismos grupos musicales
con idénticos repertorios previos a su detencién. Asi lo demuestran
las palabras del Padre Martin Torrent, quien durante su etapa como
capelldn de la Prisién Celular de Barcelona explicaba que el niime-
ro de musicos detenidos fue tal —profesores de la Banda Nacional
Republicana— que permitié la organizacién de la primera banda de
prisiones, integrada, ya entonces, por sesenta (60) musicos:

Dio la casualidad de que al ser liberada Catalufia por los
Ejércitos Nacionales fueron detenidos varios de los profesores
que integraban la Banda Nacional Republicana, es decir, de los
profesores de la antigua Banda de Alabarderos del Palacio Real,
y a base de ellos y de algunos solistas de las sinfonias de nuestras
grandes capitales, se formd la primera Agrupacién musical de la
Celular, que muy pronto llegé a superar las 60 plazas, con nu-
merosos aspirantes, ademds anhelosos de cubrir las vacantes que
las libertades fueron con el tiempo produciendo. Sus primeras
intervenciones fueron en las misas dominicales, que se vieron
con tal motivo rodeadas de la mds extraordinaria solemnidad

(1942: 147).

La peculiaridad descrita por el jesuita no respondia més que al
hecho de que los miembros de ciertas agrupaciones fueron deteni-
dos de forma masiva (Almacellas, 2004). De este modo, los mismos
conjuntos musicales que habian trabajado hasta el final de la guerra
comenzaron a desarrollar su actividad en el contexto penitenciario.
Por este motivo, y en respuesta a la impaciencia del Patronato por
comenzar su tarea propagandistica, estas agrupaciones se vieron for-
zadas a ofrecer conciertos cuyo repertorio estuvo integrado por las
mismas obras que interpretaban antes de ser encarcelados.

Sin embargo, tanto presas como presos no fueron sino los des-
tinatarios de esta narrativa musical, por lo que su funcién se limité
a seguir las directrices impuestas por la Seccién de Educacién del
Patronato. La programacién oficial no atendi6 a sus propuestas aun-
que a ellos correspondiese la interpretacidn, ajuste y organizacién
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de la actividad musical. Por esta razén, aunque con variaciones, los
titulos interpretados en unos y otros centros guardaron siempre cierta
correlacién, muestra evidente de la coherencia que el Régimen otorgé
a la propuesta musical en prisiones.

De esta forma, el Patronato utilizé en su favor los conocimien-
tos musicales de sus presos como castigo, pero también como una
manera de establecer alianzas con los detenidos como garantia del
éxito del programa de Redencién de Penas. Para ello establecié una
serie de puntos que motivaron a los presos y presas a unirse a estas
actividades, al mismo tiempo que justificaba la adhesién forzada
de aquellos que mostraban resistencia. Por ejemplo, en 1940, la
participacién en labores musicales pasé a estar reconocida con dias
de reduccién de condena (BOE, no. 334: 8181-8182) y en 1943
ningdn preso o presa que formase parte de los conjuntos artisticos
podia ser trasladado de prisién (BODGP, afio 11, no. 47: 8). A titulo
individual, penales como la Central de Astorga (Elcoro Iribe, 1939)
o la Celular de Valencia (Toledo, 1942) ofrecieron mejores celdas
y una racién extra de alimento a los musicos. Pese a todo, lo que
alentd a estos autores e intérpretes a suscribir estos programas fue la
posibilidad de continuar su profesién en el mismo entorno que les
habia arrebatado de ella, asi como la promesa de retomar sus carreras
una vez fuera de la cdrcel.

Los “rehabilitados”

Uno de los ejemplos mds tempranos de este tipo de participacién
fue el del compositor Arturo Do Vital (1901-1964) (Registro Civil
de Laredo, 28 de mayo de 1947), quien por aquel entonces contaba
con una sélida formacién musical a causa, entre otras razones, de
su estancia parisina a comienzos de la década de los treinta (Lastra,
2013 y Tejada Tauste, 2020: 325-344). Ya de regreso, en Espafia
recibié el magisterio de Enrique Ferndndez Arbds y, poco antes del
estallido de la Guerra Civil comenzé a trabajar como director de
diversas bandas y orquestas. Precisamente, debido a su relacién con
el 4mbito de las bandas municipales, se afilié a diversos sindicatos al
estallar la guerra, razén por la que, a la caida de Santander en 1938,
fue detenido y llevado a la Prisién Central de Tabacalera de la ciudad.
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Alli, el director de la prisién le encomendé la tarea de formar
un orfedn para el que compuso la cancién montafiesa Date la vuelta
(1938). Su tarea musical no se limité a su labor con el orfeén del
centro. A titulo individual continué trabajando en diversos borrado-
res. Entre ellos los correspondientes a los titulos Estudio Impromptu
(1939), la Improvisacién en canon para piano y una revisién de su
Fantasia para trio.

A Fig. 1. Date la vuelta, de Arturo Duio Vital (Prisién Central de Tabacalera, 7
de octubre de 1938) Archivo Personal de Arturo Do Vital (DUO 20-37606),
Fundacién Botin.

En 1939 salié de prisién gracias al sobreseimiento de su causa. El
ejemplo mds patente de la normalizacién de su carrera en el 4mbito
civil fue la concesién del segundo premio en el Concurso Nacional
de Composicién celebrado en Bilbao en el mes de septiembre de
1939, apenas cinco meses después de salir de la cércel. Todo ello
sin contar los diversos cargos que desde 1949 ocupé como profesor
en el Conservatorio Nacional de Musica y Declamacién de Madrid
(Real Conservatorio Superior de Musica de Madrid, 1941-1969).



Recapitulacién

St desde nuestra perspectiva actual, con el recorrido que nos permiten
la distancia histérica y el andlisis cientifico, hoy hiciésemos balance
de las implicaciones que tuvo para el Régimen recurrir a la musica
como herramienta de control y propaganda, las evidencias sefialan
que esta no fue una eleccién casual ni arbitraria. El discurso de la
dictadura, en torno a la utilizacién de estas practicas fue claro desde
el inicio de la guerra en 1936, cuando las acciones desarrolladas en la
retaguardia sirvieron para ensayar los distintos prototipos de represién
en la configuracién del Estado franquista.

En 1938, dos afios més tarde, con la contienda a su favor y con
las potencias internacionales inclinadas hacia su reconocimiento, el
modelo penitenciario y punitivo comenzé a trabajar con fruicién. En
respuesta a las pretensiones represivas que, desde perspectivas diversas
como la redencidn, la penitencia y la reeducacidn, se insertaron las
précticas musicales en las prisiones. Del lado oficial, la mdsica vino
a condensar las aspiraciones del «rescate moral del penado», cuando
no la plena sumisién y humillacién de aquel para quien la via de la
recuperacion no se consideraba ya posible.

La prictica de introducir la musica en las prisiones no fue un acto
ajeno a las doctrinas punitivas cultivadas en Europa en estos afios. Ale-
mania, Italia y Portugal recurrieron a la musica como un vehiculo dtil
a las consignas patridticas, ideolégicas y morales de cada Estado, pero
sobre todo, como un arma eficaz cuyas secuelas emocionales se han
revelado en el tiempo mds duraderas que cualquier otro dafio fisico.

Este devenir teérico acerca del empleo de la musica en el exter-
minio ideolégico y emocional de los detenidos y detenidas, estuvo
acompafiado en la préctica por un intenso y complejo entramado
institucional que atendié a cada uno de los aspectos que marcaron la
regularizacién de estas practicas. Asi, la Direccién General de Prisiones
se apoy6 en la creacion del Patronato de Nuestra Sefiora de la Merced
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para atender cualquier cuestién relacionada con la explotacién de los
penados, incluyendo el plano intelectual. La Seccién de Educacién
del Patronato, dividida en seis secretarfas técnicas, administradas por
las Juntas Locales Provinciales, gestioné las acciones relacionadas
con la propaganda moral, patridtica y religiosa a través de diversos
medios de influencia como la literatura, las artes escénicas, las artes
plasticas, la cultura fisica, pero sobre todo, la musica. Conciertos,
representaciones teatrales, festivales, misas, emisiones radiofénicas,
proyecciones cinematograficas, recuentos, llamadas al rancho, salidas
al trabajo, entre otras, integraron en su centro la prictica musical,
que terminé convirtiéndose en un elemento disciplinario més con
capacidades discursivas propias.

Por este motivo, las cuestiones que la rodearon no fueron nunca
arbitrarios. El qué debia interpretarse junto con el cémo, el cudndo,
por quién y para quién formaron parte del discurso franquista acerca
de este tipo de acciones. De esta forma, el tiempo y el espacio, desti-
nados al castigo quedaron también marcados por la cuestién musical
que, por otro lado, respondié al calendario festivo establecido por el
Régimen en su construccién simbdélica de la nacién. Asi, la adecuacion
de los repertorios escogidos, en su mayoria de raigambre espafiola,
o en su defecto de paises afines, fue un sintoma de la intervencién
de la musica en la organizacién del tiempo destinado al castigo. Del
mismo modo, estas pricticas se insertaron en la arquitectura penal,
modificdndola y propiciando su propia geografia.

Una de las cuestiones menos clara es como el Régimen logré,
en mitad de la crisis econémica producida por el aislamiento inter-
nacional y la politica de autarquia, sostener estas précticas. Si bien
estd claro que, a nivel humano, la dictadura se nutrié de los propios
musicos detenidos, a quienes integré en estas actividades tanto como
directores, intérpretes y compositores, asi como profesores de aquellos
otros presos politicos con menor experiencia musical o con conoci-
mientos nulos de la disciplina, no parece tan evidente la cuestién de
los recursos econémicos. Asi, la financiacién con que el Estado conté
para estas acciones quedé subsumida a un sistema de beneficencia
gestionado por las Juntas Locales que se encargaron de recaudar,
administrar y gestionar los fondos necesarios para la adquisicién de
instrumentos, partituras y otros dispositivos tecnoldgicos. Ejemplo
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